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El sol se esconde

detras de los ramajes

de un almendro.

En la pared,

corazones despedazados

de los amantes que por aqui pasaron
desesperados pero que se acordaron
de amar en los intervalos de la tortura
de escribir nombres adornados

con corazones y flechas

un poco antes

de la tragica derrota.

Comparada con las dos décadas anteriores, la escena literaria de los
ochenta es poco ruidosa y nada polémica, carente de discusiones tedricas.
La critica, antes ejercida por los grandes periddicos de Rio de Janeiro y San
Pablo y los editados en las capitales de provincia, adquiere estatuto de acti-
vidad universitaria, en los cursos de letras. Paralelamente, la poesia, que
ocupd un espacio importante en los suplementos culturales de aquellos
periddicos, pasa casi exclusivamente a la drbita del libro, comercial o no.
Existid, en los setenta, una experiencia de poema-postal, la de Pedro Lyra,
como habia existido, en los afios sesenta, el poema-carta.

En tal escena, desaparecido el vanguardismo, se proyecta como un signo la
muerte de Drummond de Andrade en 1987. No sélo fue la muerte de un gran
poeta sino la del dltimo vanguardista, ya que Cassiano Ricardo habfa muer-
to en 1973 y Jorge de Lima, Murilo Mendes y Manuel Bandeira, en 1975.
Drummond dejé incontables descendientes a través de su lenguaje reflexivo,
generalmente irénico, capaz de combinar lo tridgico y lo cémico bajo los
matices vulgares de lo cotidiano, y los conflictos de la experiencia social y la
historia con la profundizacién interrogativa de los temas existenciales.

En los afios ochenta publicé Paixdo medida, Boi tempo III, Amar se
aprende amando y Corpo, que componen, en parte, la parte rememorativa
y autobiografica de su obra densa y ejemplar, modelo de agudeza y sinte-
sis, como la que subsiste grabada, con agudo humor, en su ultima leccién
de poética en «A paixdo medida» (1980):

Una breve una larga, una larga una breve
una larga dos breves

dos largas

dos breves entre dos largas

y todo es cada vez mas sentimiento o ficcién
levantado por el pie, iniciador de aventuras
segin el color cobra vida en el papel.
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Suma irénica y breve de la experiencia poética sedimentada, de la lucha
despierta y astuta emprendida a favor y en contra de las palabras, como en
«José», y en busca del poema, cosa entre las cosas, elipsis conjunta del
sujeto y el objeto, como «A rosa do povo», aquellos versos, al unir en la
sinonimia el pie del verso y el paso de la aventura, y que insisten en la bre-
vedad epigramdtica de ciertos poemas drummondianos de 1930 que nos
reconducen al tono humoristico, uno de los modelos histéricos de la tradi-
cion vanguardista ya referida.

La primera poética posvanguardista de importancia desde la década de
los cincuenta, que se cruza con esa tradicion de la cual proviene, es la poé-
tica de Jodo Cabral de Melo Neto, cuya influencia polarizadora se extien-
de hasta hoy, caracterizada por su rigor constructivo opuesto a la efusion de
los sentimientos personales, por su asimilacién del élan poético y dramdti-
co de las formas populares, sobre todo las castellanas medievales y los plie-
gos de cordel del Nordeste brasilefio, todo impregnado de un despojamien-
to ascético que distingue su intencidn comunicativa casi cldsica y de
alcance didéctico, esa poética, que se afand por tematizar en su misma poe-
sfa, se expandié en los afios ochenta. Cabral publicé por entonces Auto do
frade, una réplica barroca de Morte e vida severina después de A escola das
facas (1981) donde inicia su memorialismo poético que continda en Agres-
te, ampliando el género narrativo al que se dedicaba ya, como en los casos,
anécdotas y fdbulas de Crime na calle Relator (1987): «Tal vez pueda pare-
cer extrafio que después de tantos afios transcurridos desde sus primeros
poemas, el autor siga interrogdndose y discutiendo consigo mismo sobre un
oficio que ya deberia haber aprendido y dominado. Pero el autor debe con-
fesar que, por desgracia, no pertenece a esa familia espiritual para la cual
la creacién es un don, don que por su gratuidad elimina qualquier inquie-
tud sobre su validez y cualquier curiosidad por sus origenes y sus formas
de aparecer». Esto escribia Cabral en la nota introductoria de Poesia criti-
ca, antologia de sus poemas sobre lo poético.

Fue esa curiosidad por los origenes y las formas de aparicion de la poesia
la que sell¢ la afinidad de la familia espiritual cabraliana con el experimen-
talismo concretista, cuyos frutos subsistirfan aun cuando desapareciera el
grupo vanguardista. Se han difundido profusamente entre los poetas més
jovenes (Carlos Avila y Paulino Assungdo, por ejemplo), los procedimientos
graficos y los modos de ruptura y sutura del verso —largamente empleados
en los textos de Paulo Leminsky y Régis Bonvicino— y que luego fueron
apropiados por Mario Faustino, Affonso Avila y el dltimo Murilo Mendes.

Es cierto que el espiritu de vanguardia dej6é de soplar cuando cesd el
ethos combativo de su conciencia histérica, hasta cierto punto profética,
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que lo animé. El tiempo nuevo perdi6 su fuerza mitica. El futuro se volvid
mera expectativa. La experiencia radical del cambio y como tal cambio
radical, definitivo, al pasar una pagina de la historia de la poesia, sucede a
su recapitulacion retrospectiva en «Pdstudo» de Augusto de Campos:

QUISE
MUDAR TODO
MUDE TODO
AHORA POSTODO

EXTODO
MUDO

Entre los poetas vanguardistas de primera linea, la unidireccionalidad de
la creacién poética, practicada al servicio del progreso de las formas, cede
espacio a una revalorizacién de las herencias y a una compatibilizacién
entre distintas poéticas. Desaparece la desconfianza respecto a lo discursi-
vo. Décio Pignatari vuelve al verso, considerado en Poesia pois é poesia
(1986) una parte de su obra como «un rescate de casi todox»: la poesfa es,
como el amor, un todo, incluidos «muchos encantos de las artes poéticas
antiguas y nuevas (...)». Y propone fundar «una tradicién contra los tradi-
cionalistas».

Seria, tal vez, la tradicién como la recuperacion de varios estilos, o de
matices estilisticos de poesias occidentales y orientales, practicada por
Haroldo de Campos, como afirmando que la poesia es antes lidica que
revolucionaria. Véase «Austinéia», una de las partes de Educacdo dos
cinco sentidos, de la cual destaco «Quotidie». A propésito de las invasoras
waterbugs, en un apartamento de Austin, Texas, es un poema de circuns-
tancia, transformado en arte refinada de tonos y entretonos:

esa
legién migratoria

de friables dragones
deambula

diurnocturna

por las grietas vasculares
en el maderoso interior
de las paredes

(de fuera

de donde tu los

ves: pulidos

placidos

paneles
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de un habitable
locutorio doméstico
pero de adentro
aqui dentro

el corazon

The horror
polvoriento de la
tiniebla)

Con todo, el concretismo no fue sélo la tecnologia del poema concreto.
Independientemente de la teorizacion producida y de su justificacion his-
torica, el concretismo, en lo que tuvo de poéticamente eficaz, como actitud
fecunda, como préictica, quizd no enteramente percibida por sus autores,
unid, por los intransitables caminos de la interrogacion del lenguaje, poéti-
ca y hermenéutica.

En nuestro tiempo, el arte poética no puede tener una sola medida; ya no
es candnica: es un compuesto de cdnones. Ahora, la comprension canénica
exige la hermenéutica, que es interpretacion de las posibilidades del len-
guaje, prolongada en una interpretacion de las lenguas por via de la tra-
duccion. Dos de los principales e indisociables resultados de esa union,
mezcla de contingencia histérica y de inteligencia poética, que excedi6 al
mero concretismo en cuanto actividad programada: la inclusién de la tra-
duccion entre las pautas de la actividad poética (hoy se traduce mejor y més
en el sentido de la reapropiacion creadora de los idiomas poéticos, siguien-
do la leccion de Mario Faustino, Augusto y Haroldo de Campos, José Paulo
Paes) y el quehacer critico de la poesia en cuanto hermenéutica de los tex-
tos, limitando con una arqueologia de lo poético, esa dimensién de la inter-
textualidad literaria e histdrica, tal como la puesta en practica de las diver-
sas pautas de lenguajes y lenguas, a la vez que operando dentro de una
nueva tradicién o de tradiciones nuevas, por medio de poetas tan diferen-
tes como el propio Haroldo de Campos, el paulista-mexicano Héctor Olea
y el minero Affonso Avila de las epigrafias de Cantaria barroca (1975).

Fuera del ciclo histérico de las vanguardias, ya no se encuentran més bajo
la urgente presién de la bisqueda de lo nuevo —el imperio de la tradicién
moderna— las mejores voces reflexivas de la poesia actual, provenientes de
distintas generaciones: Armando Freitas Filho (De cor, 1988), Alcides
Villaga (Viagem de tren, 1988), Nauro Machado (O calcanhar do humano,
1981), Francisco Alvim (Poesias reunidas, 1988), Armindo Trevisan A
mesa do siléncio, 1982), José Paulo Paes (A poesia estd morta mas juro que
nao fui eu, 1988), Marcus Accioly (Narciso, 1984), Dora Ferreira da Silva
(Retratos de origem, 1988), Hermenegildo Barros (Palames, 1985), Fer-
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