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mejor, el hecho era despojado de su aguijén; pues era evidente que, en
aquellos casos de los que se tenfa especial conocimiento, y que habian sido
mads investigados, la revelacién no habia traido aparejada ninguna desven-
taja seria. Con el mismo proposito, esto es, el de anticiparnos a otros des-
cubridores que pudieran hacer un uso hostil de su descubrimiento (y, tam-
bién, en tanto que curiosidad literaria), sefialaré seguidamente algunos de
los préstamos no reconocidos de Coleridge, detectados por mi a lo largo de
muchos afios de atenta lectura.

1. El Himno a Chamounix es una expansién de un poema corto sobre el
mismo asunto, debido a Federica Brun, poeta alemana previamente cono-
cida bajo su nombre de soltera, Miinter. El mero esqueleto del poema es
exactamente el mismo: se trata de un canto a los rasgos mds impresionan-
tes de la montafia real (Mont Blanc), citindolos a fin de proclamar a su
autor: el torrente, por ejemplo, es obligado a declarar quién lo ha detenido
en su delirio descendente, endureciéndolo se diria que por la maza petrifi-
cante de la Muerte en eternos pilares de hierro; y la respuesta a esos apa-
sionados apdstrofes la tienen los mismos raptos corales de arrobamiento.
En pura l6gica, por tanto, e incluso en lo que atafie a la eleccién de las cir-
cunstancias, el poema de Coleridge es una traduccién. Por otro lado, debi-
do a una juiciosa amplificacién de ciertos asuntos, y por su mds profundo
tono de entusiasmo lirico, los secos huesos del boceto alemén han recibido
de Coleridge una transfusion de vida plena. No es, por tanto, una parafra-
sis, sino una refundacion del original. ;Y cémo podia esto, una vez reco-
nocido honestamente, dafiar a Coleridge a ojos de lectores juiciosos?

2. Un caso mas singular de la debilidad de Coleridge es el que sigue. En
un pasaje de «Francia», de gran nobleza, se incluyen una o dos hermosas
expresiones de Sampson Agonistes, de Milton. Ahora bien, tomar prestada
una frase o una linea inspirada de los grandes padres de la poesia, incluso
si no se le afladen comillas, no supone por si solo un caso de plagio. Se
sobrentiende que Milton es tan familiar al oido como la Naturaleza lo es al
0jo; y robarle es tan imposible como apropiarse de, o secuestrar, «una estre-
lla brillante». Y hay buenas razones que justifican prescindir de las comi-
llas tipograficas: rompen la continuidad de la pasidn, recordando al lector
el libro impreso; puesto a poner un ejemplo, el propio Milton no subrayo
la sublime frase «atorment6 el aire todo», sefialando su condicién de prés-
tamo; tampoco Wordsworth, al aplicar a una mujer amoral de imponente
belleza la memorable expresion «cizafia de gloriosos rasgos», creyé nece-
sario reconocer su deuda con el original de Spenser. Hay varias docenas de
casos que podrian traerse a colacién al respecto de Milton. Pero Mr. Cole-
ridge, al describir a Francia en los siguientes términos,
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Her footsteps insupportably advancing
(«Sus pasos sucediéndose insosteniblemente»),

no satisfecho con omitir las marcas de reconocimiento, creyé adecuado
negar que estaba en deuda con Milton. Sin embargo, {quién podria olvidar
ese semicoro de Sampson en el que el «atrevido ascalonita» es descrito
como alguien que ha «huido de su rabia leonina»? ;O quién, que en este
punto no se viera afectado por alucinaciones del juicio, se habria aventura-
do en desafio ptiblico (pues era virtualmente un desafio) con el objeto de
ver quién extraia de Sampson palabras tan dificiles de ignorar como
«insupportably advancing the footsteps»? El resultado, tal como yo lo
recuerdo, fue que una de las publicaciones criticas imprimié ambos pasa-
jes en yuxtaposicion, y dejé al lector la tarea de alcanzar sus propias con-
clusiones en lo concerniente a la veracidad del poeta. No obstante, en este
caso, los hechos pusieron en tela de juicio mas su sentido comdn que su
veracidad.

3. En el afio de 1810 dediqué parte de mi tiempo a la lectura, en orden
cronoldgico, de las cronicas de las grandes circunnavegaciones del globo;
y, al llegar a Shelvocke?, me topé con el pasaje que sigue: que Hatley, el
segundo de a bordo, siendo como era propenso a ataques de melancolia,
estaba poseido por la supersticion de que el mal tiempo que les asediaba era
debido a un albatros que habia perseguido constantemente al barco; a tal
punto se obsesiond que abatié al ave, pero sin que ello mejorara su condi-
cién. Vi de inmediato, en este pasaje, el germen de «El viejo marino»; y al
punto plante€ mi pregunta a Coleridge. ;Cabe en la imaginacién que se
viera en la necesidad de negar rotundamente una deuda tan pequefia para
con Shelvocke? Wordsworth, hombre de sélida veracidad, al enterarse de
esto, confesd su incapacidad para comprender las intenciones de Colerid-
ge; pues era notorio, como me particip6, que Coleridge habia derivado de
este pasaje que acabo de citar el arranque de la accién del poema; si bien
es posible, por algo que me dijo Coleridge en otra ocasién, que antes de
encontrarse con una fdbula apropiada para encarnar sus ideas, hubiera
meditado un poema sobre la locura, confundiendo su propia ensofiacién
con elementos externos, conectados ademads con la imagineria de las altas
latitudes.

4. Ninguno de estos casos constituye en lo mds minimo un caso de pla-
gio, y por esta misma razén exponen de manera mas conspicua el sesgo de
una emocion que trata de callar el simple reconocimiento de una deuda.

* De Quincey se refiere a Voyage Round the World by Way of the Great South Sea, de Geor-
ge Shelvocke.
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Pero ahora llego a un caso de plagio real y palpable; sin embargo, se trata,
asimismo, de un caso cuya naturaleza no hace justicia a un hombre con las
prendas de Coleridge. No es muy probable que este caso concreto sea
detectado en un futuro pré6ximo; pero otros lo serdn. Aunque, ;qui€n sabe?
Dentro de ochocientos o mil afios, puede que surja algin comentarista avie-
so que, tras leer Biographia Literaria de Coleridge, caiga después sobre los
ensayos filoséficos de Schelling’, el gran catedrético bavaro (un hombre en
algunos aspectos digno de ser el comentarista de Coleridge), realizando de
este modo un descubrimiento singular. En Biographia Literaria aparece
una disertacion sobre las relaciones reciprocas entre el Esse y el Cogitare;
y el autor, mediante la inversién de los postulados de los que parte el argu-
mento, trata de mostrar de qué manera uno puede ser engendrado del otro,
y viceversa, a partir de una génesis inteligible. Es un asunto que ha ocupa-
do mucho a los metafisicos alemanes desde los tiempos de Fichte; y sobre
€l se han escrito miles de ensayos, de los que algunos cientos han sido lei-
dos por decenas de personas. El ensayo de Coleridge, en particular, viene
precedido por unas pocas palabras en las que, consciente de las coinciden-
cias con Schelling, declara, si se diera el caso, su voluntad de reconocer su
deuda con un hombre de su gran talla; pero en este caso concreto insiste en
la imposibilidad de que haya tomado prestados argumentos que vio por vez
primera afios después de haber meditado integramente Ia hipétesis propio
marte. Tras leer esto, jcudl serfa mi asombro al comprobar que la totalidad
del ensayo, de principio a fin, es una traduccién verbatim de Schelling, sin
que en ninglin momento se aprecie ningtin intento de hacer suyo el origi-
nal, desarrollando los argumentos o diversificando las ilustraciones! En
Biographia Literaria he encontrado otras deudas, de menor peso, para con
Schelling; pero éste era un plagio descarado, al que sdlo, siendo prudente,
podia haber condescendido desde la confianza en el pobre conocimiento de
la literatura alemana, en especial de ese campo concreto, que hay en nues-
tro pais. ;Tenia Coleridge necesidad de tomar nada prestado de Schelling?
¢ Tomé prestado in forma pauperis? De ningtin modo: ahi estd lo asombro-
so. Diariamente, y a todas las horas, Coleridge tejia, por el simple placer
que extrafa de estas actividades, y desde el telar de su cerebro magico, teo-
rias tan espléndidas, y sostenidas por imagenes tan lujosas y ricamente ata-
viadas, que ni siquiera Schelling —en rigor, ningtn alemdn, ni aun Jean-
Paul-, en suefios, hubiera podido emularle. Con las riquezas de Eldorado
desplegadas ante €l, Coleridge condescendia a hurtar un pufiado de oro de
cualquier hombre cuya bolsa envidiara; de hecho, reproducia en el plano de

* He olvidado el titulo exacto del volumen, puesto que no lo he visto desde 1823, en que sélo
tuve un dia para hojearlo; pero juraria que era Schelling’s Kleine Philosophische Werke.,
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la riqueza intelectual esa propensién maniaca que (es bien sabido) aqueja
en ocasiones a grandes propictarios y millonarios y los lleva a cometer
actos de latrocinio. El dltimo duque de Anc... no era capaz de abstenerse de
ejercitar esta mania furtiva con articulos tan humildes como unas cucharas
de plata; y la ocupacidn diaria de su piadosa hija, dedicada al cuidado del
buen nombre de su padre, era registrar sus bolsillos con la ayuda de un dis-
creto sirviente y devolver los articulos hurtados a sus verdaderos duefios.
Me he encontrado a lo largo de mi vida con muchos casos de gente, por
lo demds no carente de principios, que tenian habitos, o al menos ansias, de
esta misma especie. Y los frendlogos, creo, estdn bien familiarizados con el
caso, sus sintomas, su evolucién y su historial. Dejando aparte este asunto,
que apenas si he tocado, con el tnico fin de anticiparme y desarmar a ese
nada ingenuo intérprete que el futuro nos depara, afirmaré finalmente que,
habiendo centrado durante treinta afios mis lecturas en una sola direccion
esa direccién en la que muy pocos de cualquier edad nos siguen, y entre
ellos cuento a los metafisicos alemanes, los latinistas, los platonistas tau-
matirgicos, los misticos religiosos— y habiendo descubierto de este modo
una amplia variedad de hurtos triviales, pienso de todo corazén, sin embar-
go, que fue un hombre plenamente original en sus pretensiones capitales;
como Arquimedes en la Antigiiedad, o Shakespeare en la edad moderna.
¢ Ha visto el lector alguna vez el relato que hace Milton de la acumulacion
informe contenida en los padres griegos y latinos?* ;O leyo alguna vez la
explicacion del caos monstruoso con que los hombres de la tribu africana
de los Obeah rellenan sus espantapdjaros encantados? O, por tomar una
ilustracion mds comn, /se entretuvo alguna vez en registrar los bolsillos
de un nifio de (pongamos) tres afios, adormilado después de un largo dia de
verano de intensa actividad campestre? Yo si lo he hecho, y para diversion
de su madre he analizado los contenidos y completado un registro formal
de los mismos. La filosofia es obligada a dar muestras de perplejidad y la
conjetura y la hip6tesis sufren un aturdimiento al intentar explicar la ley de
seleccidn capaz de haber presidido los esfuerzos del nifio: piedras notables
Gnicamente por su peso, viejas bisagras oxidadas, clavos, broquetas dobla-
das y robadas en un descuido de la cocinera, harapos, cristales rotos, tazas
de t€ sin fondo y otras joyas similares eran los articulos predominantes en
este procés verbal. No obstante, se habia necesitado mucho esfuerzo, cier-
ta impresién de peligro, tal vez, y las ansiedades de un ladrén consciente
de sus actos, para amasar un tesoro tan espléndido. Tales, en valor, eran los
robos de Coleridge: tal su utilidad, para €l o para cualquier otra persona; y

* De Quincey se refiere con esta pregunta a un tratado de Milton publicado en 1641: Of Pre-
latical Episcopacy.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



