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obligando a los ingleses a practicar una puntería dudosa. Esto fue aprove­
chado por el comandante Gual y Pueyo para descargar repetidamente los 
94 cañones de sus fortificaciones, y hacer mucho daño en las embarcacio­
nes inglesas, que debieron retirarse hacia Curacao, gravemente maltrata­
das. La victoria, que en principio parecía imposible, dada la capacidad de 
destrucción de la escuadra inglesa, fue registrada en los anales nacionales 
como una gran hazaña militar, a pesar de haber sufrido La Guaira y sus 
pobladores, una gran destrucción a causa de los miles de cañonazos. La 
ciudad ha debido lucir su aspecto más triste y desolador, con muchas de sus 
edificaciones reventadas por la acción repetida de las bombas, y visible­
mente agujereadas e inservibles sus calles y terrenos. 

Varios años más tarde, el 26 de marzo de 1812, un devastador terremoto 
causa estragos en Caracas y todo el litoral central de Venezuela, incluyen­
do La Guaira y sus poblaciones vecinas (Caraballeda, Naigüatá, Macuto, 
etc.). Es este desastre natural el que sirve a Simón Bolívar para elevar su 
famosa consigna republicana: «Si la naturaleza se opone, lucharemos con­
tra ella». Recientemente inaugurada la independencia, ni la naturaleza 
misma -ajuicio de Bolívar- iba a obstaculizar el nuevo proceso. La frase 
está preñada del mejor romanticismo hispanoamericano, y la memoria 
colectiva la registra junto a su correlato iconográfico: Bolívar, subido sobre 
las ruinas del desastre, arenga a la población desesperanzada5. 

En una partida del libro de defunciones de la parroquia de La Guaira se 
puede leer lo siguiente: «El 16 de marzo de ochocientos doce, hubo un fuer­
te y espantoso terremoto que arruinó a esta población, en el que se perdie­
ron muchos libros parroquiales, porque luego que se concluyó el terremoto 
se levantó una nube de ladrones que no dispensaban cosa alguna: el latroci­
nio fue tanto, que se dudó de qué había hecho más daño, si el terremoto que 
arruinó la población o el hurto que despojó a cada uno de lo que el terremoto 
les había dejado». La misma partida habla de 1500 personas fallecidas. 

Ante el panorama de la destrucción en medio de una ciudad rota y deso­
lada, brota una «nube de ladrones», que al no tener nada y sólo contar con 
la precaria vida que les queda, se destinan al robo y al pillaje quizás como 
una forma de paliar, con algún objeto o alimento robados, la terrible mise­
ria y la ignorancia en la que han estado desde siempre sumergidos. El pilla­
je desatado posteriormente al desastre del pasado diciembre de 1999, que 
tuvo como objetivo principal numerosas casas, negocios diversos, y los 
containers del puerto repletos de mercancía, guarda insólitas semejanzas 

3 Se trata de un famoso cuadro del pintor Tito Salas titulado El terremoto de 1812 [192(?)]. 
Casa natal de Simón Bolívar. 
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en cuanto a la agresividad y desmanes cometidos. La destrucción viene a 
abrir una peligrosa válvula de escape de contenido social, revelando una 
población fracturada en su dignidad, y profundamente confundida por la 
acción del cataclismo. 

Ahora bien, no sólo los devastadores caprichos de la naturaleza acudie­
ron a estas tierras poco afortunadas. El uso y el abuso de que fue objeto la 
cordillera costanera que colinda con La Guaira por el norte y con Caracas 
por el sur, llamada comúnmente el Avila; la intensa explotación agrícola y 
agropecuaria que durante muchos años produjo el cansancio y la erosión de 
parte de sus tierras, testimonia y revela cómo también la mano del hombre 
y su intervención irracional son responsables de muchas de las «alteracio­
nes extraordinarias de la constitución atmosférica». 

Ya el sabio y científico Henri Pittier, llegado a Venezuela por los años 20, 
y que más tarde se haría cargo del observatorio de Caracas, realizó un estu­
dio pormenorizado de las precipitaciones y de la temperatura de la zona. Allí 
advierte que las mediciones efectuadas a lo largo de cuarenta años acusaban 
variaciones drásticas, y atribuyó esto a la deforestación y sus terribles con­
secuencias: «La tala exagerada de los bosques, ayudada luego por el cons­
tante recorrido de millares de cabezas de ganado cabrío, causó la desapari­
ción del suelo fértil y la desnudación de las vertientes». La pérdida de selvas 
en las alturas del Avila, donde se encuentran los nacimientos de sus múlti­
ples ríos, impide la condensación necesaria para la creación de los manan­
tiales. Cuando por accidente se encuentran y chocan masas aéreas frías y 
calientes, entonces se producen fuertes aguaceros cuyas aguas correrán 
sobre superficies ya erosionadas, arrastrando consigo grandes cantidades de 
detritos de todo tipo, hasta llegar a las poblaciones asentadas en las faldas de 
la montaña, con gran fuerza y capacidad destructora. Las sabias advertencias 
de Henri Pittier fueron escuchadas y se emprendió un programa de refores­
tación con características, sin embargo, algo excéntricas: las partes erosio­
nadas por la acción de los agricultores o los incendios, fueron repobladas de 
eucaliptos y pinos, árboles, sin duda, de gran belleza, pero inapropiados para 
la constitución y características del Avila. La consecuencia fue un mayor 
resecamiento del suelo y su progresivo deterioro químico, impidiendo así el 
nacimiento de especies autóctonas, y acelerando el proceso de erosión. 

En febrero de 1951 se registra otro diluvio en la misma zona: 36 horas 
ininterrumpidas de lluvia, todos los ríos desbordados, gran cantidad de 
muertos, desaparecidos y viviendas destruidas. Con el mismo reloj capri­
choso con que se suceden los terremotos, nuevamente la montaña mostra­
ba su rostro menos amigable. La carretera que comunicaba La Guaira con 
Caracas sufrió más de 100 derrumbes, y la línea ferroviaria cerca de 180 



137 

derrumbes. Como la construcción de la autopista ya estaba avanzando con 
rapidez, se tomó la decisión de abandonar dicha línea ferroviaria, práctica­
mente destruida, sin prever ningún plan de sustitución o desvío para el tren. 
Las lluvias ayudaron a darle muerte a un medio de transporte que ya la 
oronda nación petrolera había sentenciado y despreciado, a cambio de los 
beneficios del asfalto y el confort del automóvil. 

El desastre natural del pasado diciembre de 1999 arrojó la escalofriante 
cifra de 50.000 muertos, la mayoría desaparecidos. El paso de las rocas y 
los troncos gigantes, y la avalancha de lodo que bajó desde las cumbres, 
han hecho del terreno un espacio irreconocible, y ahora otro mapa es nece­
sario para orientarse. Los barrios residenciales, los lugares del turismo y 
desahogo de las gentes, conforman ahora una arqueología espantosa. Bajo 
cuatro metros de lodo se esconde una nueva capa geológica, como si se tra­
tase de una escena pompeyana. Recorrer esos terrenos dejó en mí la marca 
de una profunda incredulidad: ¿cómo pudo suceder esto? Fue como asistir, 
no a la marcha sino al salto súbito de los procesos naturales, que suelen 
tomarse millones de años. Los cadáveres se convertirán en anónimos fósi­
les; las casas albergarán huéspedes subterráneos. 

Entre los ataques piratas, el martirio de sus héroes, los terremotos y estas 
periódicas avalanchas tropicales, La Guaira y todas las poblaciones situadas 
en las faldas del Avila, acumulan en sus archivos una historia dolorosa. 

Ignoro si Humboldt habrá dado finalmente con la procedencia de la terri­
ble fiebre amarilla en las costas venezolanas, pero lo que sí es cierto es que 
su afán ilustrado, su olfato enciclopédico y la habilidad de su pluma nos 
obsequiaron, casi por casualidad, uno de los primeros relatos de un desastre 
que se ha repetido a lo largo de las épocas y que, sin embargo, no cuenta 
todavía con nombre propio. Aluvión, cataclismo, aguacero, alud, etc., no 
parecen ser voces que caractericen suficientemente la magnitud de la trage­
dia. Los huracanes del Caribe son bautizados de inmediato: Andrew, Bret, 
Mitch. Los terremotos adoptan el nombre de la ciudad donde tiemblan. Pero 
esta periódica avalancha de lodo no cuenta todavía con denominación pro­
pia. Se nos ha quedado anónima en medio del espanto. Quizá esta falta de 
nombre reconocible por todos y para todos, la ausencia de una voz exacta y 
a la vez popular, sea la causa de una gigantesca desmemoria, y el motivo de 
la ausencia de toda prevención. Las palabras, las crónicas caen en el olvido, 
se archivan en una cámara de polvo y duermen largamente sin que nadie, al 
parecer, rescate y recoja su experiencia. Vivimos una suerte de círculo de la 
ignorancia, y en él giramos y giramos hasta perdernos y caer muertos. Nues­
tra prevención, cuando aparece, consiste, no en pre-venir sino en pre-llegar. 
Es decir, llegar antes que nadie, inoportunamente, ignorando cualquier aviso. 
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