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obligando a los ingleses a practicar una punteria dudosa. Esto fue aprove-
chado por el comandante Gual y Pueyo para descargar repetidamente los
94 cafiones de sus fortificaciones, y hacer mucho dafio en las embarcacio-
nes inglesas, que debieron retirarse hacia Curagao, gravemente maltrata-
das. La victoria, que en principio parecia imposible, dada la capacidad de
destruccién de la escuadra inglesa, fue registrada en los anales nacionales
como una gran hazafia militar, a pesar de haber sufrido I.a Guaira y sus
pobladores, una gran destruccién a causa de los miles de cafionazos. La
ciudad ha debido lucir su aspecto mads triste y desolador, con muchas de sus
edificaciones reventadas por la accidn repetida de las bombas, y visible-
mente agujercadas e inservibles sus calles y terrenos.

Varios afios mas tarde, el 26 de marzo de 1812, un devastador terremoto
causa estragos en Caracas y todo el litoral central de Venezuela, incluyen-
do La Guaira y sus poblaciones vecinas (Caraballeda, Naigiiatd, Macuto,
etc.). Es este desastre natural el que sirve a Simén Bolivar para clevar su
famosa consigna republicana: «Si la naturaleza se opone, lucharemos con-
tra ella». Recientemente inaugurada la independencia, ni la naturaleza
- misma —a juicio de Bolivar— iba a obstaculizar el nuevo proceso. La frase
estd prefiada del mejor romanticismo hispanoamericano, y la memoria
colectiva la registra junto a su correlato iconogréfico: Bolivar, subido sobre
las ruinas del desastre, arenga a la poblacion desesperanzada’.

En una partida del libro de defunciones de la parroquia de La Guaira se
puede leer lo siguiente: «El 16 de marzo de ochocientos doce, hubo un fuer-
te y espantoso terremoto que arruiné a esta poblacion, en el que se perdie-
ron muchos libros parroquiales, porque luego que se concluyd el terremoto
se levantd una nube de ladrones que no dispensaban cosa alguna: el latroci-
nio fue tanto, que se dudé de qué habia hecho mds dafio, si el terremoto que
arruiné la poblacién o el hurto que despojé a cada uno de lo que el terremoto
les habia dejado». I.a misma partida habla de 1500 personas fallecidas.

Ante el panorama de la destruccién en medio de una ciudad rota y deso-
lada, brota una «nube de ladrones», que al no tener nada y sélo contar con
la precaria vida que les queda, se destinan al robo y al pillaje quizds como
una forma de paliar, con algin objeto o alimento robados, la terrible mise-
ria y la ignorancia en la gue han estado desde siempre sumergidos. El pilla-
je desatado posteriormente al desastre del pasado diciembre de 1999, que
tuvo como objetivo principal numerosas casas, negocios diversos, y los
containers del puerto repletos de mercancia, guarda insélitas semejanzas

* Se trata de un famoso cuadro del pinior Tito Salas titulado El terremoto de 1812 [192(7)].
Casa natal de Simén Bolivar.
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en cuanto a la agresividad y desmanes cometidos. La destruccién viene a
abrir una peligrosa vélvula de escape de contenido social, revelando una
poblacién fracturada en su dignidad, y profundamente confundida por la
accidn del cataclismo.

Ahora bien, no sélo los devastadores caprichos de la naturaleza acudie-
ron a estas tierras poco afortunadas. El uso y el abuso de que fue objeto la
cordillera costanera que colinda con La Guaira por el norte y con Caracas
por el sur, llamada cominmente el Avila; la intensa explotacién agricola y
agropecuaria que durante muchos afios produjo el cansancio y la erosién de -
parte de sus tierras, testimonia y revela cémo también la mano del hombre
y su intervencidn irracional son responsables de muchas de las «alteracio-
nes extraordinarias de la constitucidn atmosférica».

Ya el sabio y cientifico Henri Pittier, llegado a Venezuela por los afios 20,
y que mds tarde se harfa cargo del observatorio de Caracas, realizd un estu-
dio pormenorizado de las precipitaciones y de la temperatura de la zona. Alli
advierte que las mediciones efectuadas a lo largo de cuarenta afios acusaban
variaciones drdsticas, y atribuyé esto a la deforestacion y sus terribles con-
secuencias: «La tala exagerada de los bosques, ayudada luego por el cons-
tante recorrido de millares de cabezas de ganado cabrio, causé la desapari-
cion del suelo fértil y la desnudacién de las vertientes». La pérdida de selvas
en las alturas del Avila, donde se encuentran los nacimientos de sus mualti-
ples rios, impide la condensacién necesaria para la creacion de los manan-
tiales. Cuando por accidente se encuentran y chocan masas aéreas firfas y
calientes, entonces se producen fuertes aguaceros cuyas aguas correran
sobre superficies ya erosionadas, arrastrando consigo grandes cantidades de
detritos de todo tipo, hasta llegar a las poblaciones asentadas en las faldas de
la montafia, con gran fuerza y capacidad destructora. Las sabias advertencias
de Henri Pittier fueron escuchadas y se emprendié un programa de refores-
tacién con caracteristicas, sin embargo, algo excéntricas: las partes erosio-
nadas por la accion de los agricultores o los incendios, fueron repobladas de
eucaliptos y pinos, drboles, sin duda, de gran belleza, pero inapropiados para
la constitucién y caracteristicas del Avila. La consecuencia fue un mayor
resccamiento del suelo y su progresivo detertoro quimico, impidiendo asi el
nacimiento de especies autéctonas, y acelerando el proceso de erosién.

En febrero de 1951 se registra otro diluvio en la misma zona: 36 horas
ininterrumpidas de lluvia, todos los rios desbordados, gran cantidad de
muertos, desaparecidos y viviendas destruidas. Con el mismo reloj capri-
choso con que se suceden los terremotos, nuevamente la montafia mostra-
ba su rostro menos amigable. La carretera que comunicaba La Guaira con
Caracas sufrié mds de 100 derrumbes, y la linea ferroviaria cerca de 180
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derrumbes. Como la construccion de la autopista ya estaba avanzando con
rapidez, se tomo la decision de abandonar dicha linea ferroviaria, practica-
mente destruida, sin prever ningin plan de sustitucién o desvio para el tren.
Las lluvias ayudaron a darle muerte a un medio de transporte que ya la
oronda nacidn petrolera habfa sentenciado y despreciado, a cambio de los
beneficios del asfalto y el confort del automévil.

El desastre natural del pasado diciembre de 1999 arroj6 la escalofriante
cifra de 50.000 muertos, la mayoria desaparecidos. El paso de las rocas y
los troncos gigantes, y Ia avalancha de lodo que bajo desde las cumbres,
han hecho del terreno un espacio irreconocible, y ahora otro mapa es nece-
sario para orientarse. Los barrios residenciales, los lugares del turismo y
desahogo de las gentes, conforman ahora una arqueologia espantosa. Bajo
cuatro metros de lodo se esconde una nueva capa geoldgica, como si se tra-
tase de una escena pompeyana. Recorrer esos terrenos dejo en mi la marca
de una profunda incredulidad: ;cémo pudo suceder esto? Fue como asistir,
no a la marcha sino al salto sdbito de los procesos naturales, que suelen
tomarse millones de afios. Los caddveres se convertirdn en anénimos f6si-
les; las casas albergardn huéspedes subterranecos. '

Entre los ataques piratas, el martirio de sus héroes, los terremotos y estas
periédicas avalanchas tropicales, La Guaira y todas las poblaciones situadas
en las faldas del Avila, acumulan en sus archivos una historia dolorosa.

Ignoro si Humboldt habrd dado finalmente con la procedencia de la terri-
ble fiebre amarilla en las costas venezolanas, pero lo que si es cierto es que
su afdn ilustrado, su olfato enciclopédico y la habilidad de su pluma nos
obsequiaron, casi por casualidad, uno de los primeros relatos de un desastre
que se ha repetido a lo largo de las épocas y que, sin embatgo, no cuenta
todavia con nombre propio. Aluvién, cataclismo, aguacero, alud, etc., no
parecen ser voces que caractericen suficientemente la magnitud de la trage-
dia. Los huracanes del Caribe son bautizados de inmediato: Andrew, Bret,
Mitch. Los terremotos adoptan el nombre de la ciudad donde tiemblan. Pero
esta periddica avalancha de lodo no cuenta todavia con denominacién pro-
pia. Se nos ha quedado anénima en medio del espanto. Quizd esta falta de
nombre reconocible por todos y para todos, la ausencia de una voz exacta y
a la vez popular, sea la causa de una gigantesca desmemoria, y el motivo de.
la ausencia de toda prevencion. Las palabras, las crénicas caen en el olvido,
se archivan en una cdmara de polvo y duermen largamente sin que nadie, al
parecer, rescate y recoja su experiencia. Vivimos una suerte de circulo de la
ignorancia, y en €l giramos y giramos hasta perdernos y caer muertos. Nues-
tra prevencién, cuando aparece, consiste, no en pre-venir sino en pre-llegar.
Es decir, llegar antes que nadie, inoportunamente, ignorando cualquier aviso.
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4 Anterior ici Siguiente B




