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Bello es callar juntos, 
Más bello, reír juntos, 
Bajo la sedosa tela del cielo 
Apoyado en musgo y haya 
Reír amablemente en voz alta con amigos 
Y mostrarse ios dientes blancos. 

Si lo hago bien, entonces callemos; 
Si lo hago mal, entonces riamos 
Y hagámoslo cada vez peor, 
Hagámoslo peor, riamos peor, 
Hasta entrar en la fosa. 

¡Amigos! ¡Sí! ¿Ha de suceder así? 
¡ Amén! ¡ Y hasta pronto!8 

En «Queja de Ariadna», en el climax del ditirambo que anuncia la llega­
da de Dionysos, Nietzsche interpone esta especie de instrucción teatral: 
«Un rayo Dionysos se divisa en belleza esmeraldina». La danza en hielo 
resbaloso en que consiste la poesía de Nietzsche le depara al bailarín caí­
das en la trivialidad, pero al levantarse a la exorbitancia del Yo, éste arras­
tra flecos de esa trivialidad que despiertan la risa de lo cómico. El bailarín 
es también un bufón. La consideración del poeta como bailarín y bufón que 
cae y se levanta, que tiene sus raíces en la trivialidad y quiere ascender 
siempre a las alturas heladas de la soledad, es decir que pretende ser acce­
sible a un amplio público y se siente por encima de él y lo desprecia, crea 
un marco en el que la trivialidad adquiere el carácter de propiedad cómica 
del tema o de la actividad, que con sólo mencionarla Nietzsche pone de 
relieve. El efecto que producen en el lector un verso o una rima inesperada 
por la crudeza o el escarnio es, para Nietzsche, además, una característica 
del aforismo, proverbio o epigrama, cuya teoría condensó en el epigrama 
«El proverbio habla» de Burla, astucia y venganza: 

Acre y clemente, grosero y delicado, 
Familiar y raro, sucio y puro, 
Cita de amor de sabios y bufones: 
Todo esto soy, quiero ser, 
Paloma a la vez, serpiente y cerdo9. 

8 Ibfdem, op. cit., t. II, p. 365 s. 
9 Ibídem, op. cit., t. III, p. 355. 
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En esta fusión de contrarios se dan cita de amor sabios y bufones, es 
decir, filósofos y poetas o, más exactamente, las dos almas de Nietzsche. 
El mihi ipsi scripsi del sabio que es también bufón despierta la necesidad 
de una interpretación. El filólogo habituado a las conjeturas, a las recons­
trucciones, en suma, a la hermenéutica, no se excluye a sí mismo de esta 
ciencia; es inevitable para quien quiere y se atreve a recolectar sus rosas. 
«Interpretación» es el título de un epigrama de la Obertura, que responde 
a esa necesidad y tiende el puente a uno de los temas centrales de la poéti­
ca y la poesía de Nietzsche: 

Si me interpreto, me coloco dentro: 
Yo mismo no puedo ser mi intérprete. 
Pero quien sube a su propio rumbo, 
También eleva mi imagen a más clara luz10. 

Interpretar se dice en alemán auslegen, y colocarse dentro hineinlegen. El 
juego con legen alude al problema permanente de la hermenéutica, esto es, 
el de la subjetividad de toda interpretación. Por eso, Nietzsche no puede ser 
su propio intérprete, pero en el fondo tampoco puede haber una interpreta­
ción objetiva de sí mismo. El que sigue su propio camino y lleva la imagen 
del poeta a una luz más clara es el perfecto discípulo de Nietzsche, es decir 
de Zaratustra, quien aparece en el poema «Desde las altas montañas» con 
que cierra Más allá del bien y del mal (1885) y en «Sils-María» de las Can­
ciones del Príncipe Vogelfrei. Los dos poemas recuerdan el momento en que 
se le apareció Zaratustra, son complemento biográfico de ese evangelio, y 
por ello son poetológicos porque a propósito del poeta Zaratustra, Nietzsche 
dilucida la cuestión de la «mentira poética» y del profeta y sus feligreses: 

Aquí me senté, esperando, esperando pero a nada, 
Más allá del bien y el mal, ora de la luz 
Gozando, ora de la sombra, del todo sólo juego, 
Mar del todo, mediodía del todo, del todo tiempo sin meta. 
Entonces, súbitamente, llegó a ser dos 
Y Zaratustra pasó a mi lado...11. 

La poesía que inspira la aparición de Zaratustra es exaltada, solemne y 
roza en ocasiones los límites de la cursilería doméstico-parroquial. La pri­
mera estrofa de «Desde las altas montañas», por ejemplo, pinta el escenario 

10 Ibídera, op. cit., t. III, p. 357. 
" Ibídem, op, cit., t. III, p. 649. 
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del esperado mesías Zaratustra: el mediodía de la vida, el momento cere­
monioso, el jardín de verano. Nietzsche está de pie, otea, espera día y 
noche a los amigos y pregunta: «¿dónde estáis, amigos?» y clama: «venid, 
es tiempo, es tiempo...». La media línea final con la que expresa expectan­
te la aparición de los amigos (el impaciente es Zaratustra-Nietzsche) es eco 
de un cántico religioso que en su forma secularizada delata su uso trillado. 
La repetición de «es tiempo» no sólo es eco de un uso trillado, es decir, tri­
vial, sino como tal un recurso para redondear la estrofa con esa rima. En 
esa estrofa, «es tiempo, es tiempo» (Zeit) rima con el momento solemne 
(feierliche Zeit) de la primera línea y con dispuesto (bereit) del penúltimo 
verso. Nietzsche repite la primera estrofa como antepenúltima del poema 
con dos variaciones: en vez de momento solemne puso «segunda juventud» 
(Jugendzeit) y «dónde estáis amigos» lo sustituyó por «nuevos amigos». 
Pero en la penúltima estrofa mantiene la rima de la anterior (en ei: grito = 
Schrei\ quién sea = wer es sei; dos = Zwei). En otros poemas como en Al 
Mistral, la rima parece ser dominante, pero eso no desentona en el contex­
to del poema que es danza y juego. Con todo, la rima le planteó un proble­
ma que dilucidó en «Vocación de poeta» de las Canciones del Príncipe 
Vogelfrei y que es una réplica lúdica al poema de Hólderlin «Profesión de 
poeta». Este comienza con una mención del lugar donde aparece Baco, es 
decir, con una alusión clara a la embriaguez y explicita esa theia manía pla­
tónica como acercamiento y proximidad de un dios. Nietzsche, en cambio, 
«desmitologiza» ese estado: 

Cuando hace poco, para recrearme 
Sentado estaba bajo oscuros árboles, 
Oí un tic tac, leve tic tac, 
Grácil por tacto y medida. 
Me enconé, hice caras 
Mas al fin cedí, 
Hasta hoy, igual a un poeta 
Quien habló junto al tic tac12. 

La rima es una cadena de tic tac, es lo que se escurre y brinca y que el 
poeta arregla como verso. La cantinela de las cinco estrofas siguientes: «Sí, 
señor mío, Usted es poeta / Se encoge de hombros el pico del pájaro» pone 
de relieve la indiferencia con que se recibe a la poesía y con la que la con­
sidera ambiguamente el mismo Nietzsche. El tic tac provoca risa y enca­
dena pero, por otra parte, es música que quiere encarnar en poesía. En una 

12 Ibídem, op. cit., t. III, p. 639. 
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carta a su madre y a su hermana de septiembre de 1863 escribió que «cuan­
do por varios minutos puedo pensar en qué es lo que quiero, entonces busco 
palabras para una melodía que tengo y una melodía para palabras que tengo 
y las dos cosas que tengo no concuerdan aunque vienen de un alma. Pero 
ese es mi destino»13. Los momentos en los que concordaron las palabras y 
la melodía legaron a la lírica moderna doce o quince poemas magistrales, 
que, según Thomas Mann, «no son suficientes para una obra extensa de ori­
ginalidad creativa»14. La observación es justa para quien juzga a la poesía 
desde la perspectiva de poetas exclusiva o principalmente poetas como 
Klopstock o Hólderlin, pero tal no era la aspiración de Nietzsche, y su 
esfuerzo por hacer concordar melodía y palabras no es una busca de iden­
tidad y justificación existencial como poeta semejante a las reflexiones de 
Hólderlin o de Stefan George, sino vacilación fructífera entre pensamiento 
y poesía, que Nietzsche formuló en su Ensayo de una autocrítica, prólogo 
a la nueva edición (1886) de El nacimiento de la tragedia: «Aquí habló 
-así se decía con suspicacia- algo como un alma mística y casi bacante que 
con agobio y arbitrariamente, casi indecisa de si quiere comunicar u ocul­
tar, balbucea con una lengua foránea. Ella ha debido cantar, esta 'alma 
nueva' y no hablar. Qué pena que lo que entonces tenía que decir no me 
atreví a decirlo como poeta: quizá lo hubiera podido»15. En una nota del 
otoño de 1886 sobre esta obra de juventud aseguró que en su transfondo se 
hallaba una «Metafísica de artistas», surgida de «experiencias psicológicas 
fundamentales»: la llamada «apolínea», esto es, «un embelesado perseve­
rar ante un mundo inventado y soñado, ante el mundo de la bella aparien­
cia como una redención del devenir»; el devenir «concebido activamente, 
sentido subjetivamente, como furibunda voluptuosidad del crear, que a la 
vez conoce la ira de lo destructor» lleva el nombre de Dionysos. Este anta­
gonismo de la apariencia y de «la voluptuosidad del hacer devenir, es decir, 
del crear y aniquilar» se concilian y subyacen a lo que Nietzsche llama 
«arte trágico». «A la apariencia (o fenómeno) se le concede la más profun­
da importancia, por Dionysos: y esta apariencia se niega y es negada con 
gozo»16. Esta metafísica de artistas es un movimiento permanente en busca 
de la concordancia de melodía y palabras, de arte estático y creación ince­
santemente renovadora, de hablar y cantar, es decir, de pensamiento y poe­
sía. La conciliación no significa que Nietzsche «aplica» su pensamiento a 

13 Nietzsche, Samtliche Briefe, ed. Colli & Montinari, t.1, p. 253. 
14 Thomas Mann, cit. en Theo Mayer, Nietzsche und die Kunst, Francke, Tuhinga Basilea, 

1993, p. 14. 
15 Nietzsche, Samtliche Werke, t. I, p. 15. 
16 Ibídem, op. cit., t. XII, p. 115 s. 
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