esplendor del segundo imperio
francés y de la Viena decimondnica.

Pero la prosa de Dulce Maria
Loynaz, intima y delicada, no se
limita a relatarnos las vicisitudes y
logros de un hombre singular sino
que agrupa en torno suyo la historia
de su Ambito y de su €poca, de esa
dorada Habana de los afios 20 en la
que las mansiones del Vedado con
sus jardines umbrosos y sus grandes
recintos de marmoles y fuentes
organizaban bailes en los que se
colocaban mesas para mil invitados
y mujeres esplendorosas lucian tra-
jes de ensuefio galoneados de oro y
pedreria.

Alvarez de Caiias es el inmigran-
te que siente que la vida tiene una
deuda con él porque ha nacido en
un medio inferior a su talento y, por
tanto, no se priva de la satisfaccidén
que le produce su triunfo. Sus fies-
tas de cumpleafios, que llegan a ser
cubiertas por la revista norteameri-
cana Light, lo muestran en el con-
fort de su mansién junto a una torre
de presentes en la que no faltan los
obsequios del presidente y los hom-
bres mds prestigiosos de la nacién.
Pero no todo es lujo, frivolidad y
derroche en la vida de este hombre
que promociona el tabaco cubano
en los mds prestigiosos circulos
internacionales y aparece sonriente
con su habano encendido junto a las
estrellas del naciente celuloide;
también estd el aspecto humano,
desconocido e ignorado por la
mayoria de los que sélo lo conocie-
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ron a través de las péginas sociales
y que la autora recoge y recrea por
medio de estampas y agua fuertes
en las que destaca una fina comici-
dad o un sabor rispido, una almen-
dra amarga.

Escrito con el postrer esfuerzo de
su pluma, este libro de evocaciones
y recuerdos de una época que hoy
parece tan lejana, tropieza por
momentos en la memoria de.la
autora con paisajes opacados por
los afios que, lejos de oscurecerlo,
lo tornan mds intimo y cdlido,
dando al lector la sensacion de «un
viaje en tren entre montafias, un
perfume que, poco a poco, se eva-
pora y que, en ocasiones, se hace
dificil recordar».

Casa de juegos, Daina Chaviano, Pla-
neta, Barcelona, 1999, 192 pp.

La idea del «orgasmo como tnica
libertad posible en un mundo abru-
mador», defendida por los seguido-
res de Sade y tan en boga en los
afios sesenta, torna de nuevo en esta
novela de Dafna Chaviano en donde
la cama, como Unico sitio en el que
«los preceptos de la dictadura son
violados a ultranza», se presenta
nuevamente como elemento sub-
versivo contra una sociedad totali-
taria.

Gaia, la protagonista del relato, es
una universitaria habanera que,
acongojada por la pérdida de su pri-
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mer amor —un pintor aficionado a
cazar jovencitas que en ldbricas
sesiones le ha ensefiado la tabla de
multiplicar del amo— cae en lo que
ella considera el pozo mas profundo
en el que puede ser arrojada una
mujer, el de la frigidez, y, tratando
de librarse de ese trauma, acude a
una santera conocedora de los arca-
nos de la magia que, por medio del
arte de lanzar los cocos, le sefiala el
camino de su liberacién.

(Gaia conoce entonces de la mano
de un nuevo amante los laberintos
de Eros, «el dios secreto de su isla,
que ha marcado con su incontinen-
cia a todos los habitantes de su tie-
rra» y, guiada por un orisha protec-
tor, es conducida a la mansién
encantada de los santos en donde,
como una Alicia licenciosa, experi-
menta sorprendida cémo los ocultos
deseos de su subconsciente se
hacen realidad.

Entregada a los lujuriosos dioses
del pantedn yoruba que encarnan los
designios de su imaginacién, Gaia,
en medio de estrafalarias ceremo-
nias que parecen tomadas de un
sketch de Madonna, es atada, cruci-
ficada, flagelada, esquilada como un
carnero y, finalmente, violada por
Changd, conducida a juegos sificos
por Oshin y, lo que resulta mas
increible, hincada de rodillas y obli-
gada a realizar felaciones con la gri-
feria del baiio que, transfigurada de
repente en un ser vivo, la somete a
estos actos erdticos que ella recibe
con gozosa servidumbre.

Pero esta mascarada sddica de la
mansion encantada a la que la ha
conducido su amante mediante
ocultos artificios, tiene un propdsito
secreto que Gaya ignora y que,
poco a poco, descubre con indigna-
cién, asombro y finalmente grati-
tud: se trata de revelarle los cami-
nos secretos del sexo que, en una
sociedad totalitaria, puede conver-
tirse en un importante mecanismo
de liberacién. El erotismo al forzar
sus limites, le explica su amante, se
estd revelando contra algo que
puede derrotar, permitiendo de esta
manera liberar las energias que
antes eran empleadas en la initil
oposicion al régimen,

El desenfreno sexual como ele-
mento catdrtico que evita compro-
meterse a los espiritus libres y man-
tiene intacta su capacidad critica, es
lo que Gaia descubre en la mansion
encantada de la mano de su amante,
un macho resplandeciente que
«rezuma vitalidad como un varén
de las cavernas» y cuya cercania
transforma su alma y, con ella, al
resto del universo.

Sade desnudé al hombre para
ofender a la sociedad porque la
sociedad ofendia al hombre. Daina
Chaviano desnudando a la mujer y
entregdndola en una actitud ancilar
al macho en una isla caribefia rode-
ada de ceremonias magicas donde
banquetes gastronomicos de maris-
cos y jugosas frutas que resaltan el
pintoresquismo tropical van de la
mano con las orgias sexuales, con-
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se propone pues termina exaltando
la cultura homocéntrica hispanoa-
mericana que, como lo ha sefialado
Uva de Aragén Clavijo y otros auto-
res, es la raiz del militarismo, el
caudillismo, el totalitarismo y otros
males endémicos de nuestro conti-
nente.

Stradivarius penitente, Alejandra
Rojas, Ollero & Ramos, Madrid, 1999,
387 pp.

No menos extraordinaria que la
aparicion de un dngel rofioso en un
gallinero o la levitacion de una ado-
lescente hermosa que entre sdbanas
blancas sube al cielo, la irrupcién
en un caserio perdido de los Andes
chilenos de un legendario violin
Stradivarius acaba con la paz y la
tranquilidad de la comarca, envol-
viendo sus habitantes en una saga
amoroso-detectivesca que abarca
siglos y generaciones.

Donado al municipio de Tejas
Rojas por los descendientes de una
familia de nazis o judios, que
huyendo de los horrores de la gue-
rra ha ido a refugiarse a ese villorrio
perdido de los Andes, el célebre
violin, construido por Antonio Stra-
divarius en su casa de Cremona, se
ha convertido en el alma y la vida
de la comarca hasta el punto que su
robo estremece los cimientos de la
sociedad provinciana y envuelve a
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sus habitantes en una urdimbre de
intrigas y pasiones que llega a pro-
longarse incluso al mds alld, a los
confines de los reinos celestiales.
Emilio Rastelli, un detective aton-
tado y meticuloso que rastrea el
paradero del violin por toda la ciu-
dad, y Agustin Muencke, un ancia-
no ambicioso, maquiavélico y
hemipléjico que cree haberlo com-
prado a los autores del hurto y
mantenerlo oculto en su tienda de
antigiiedades, son los principales
componentes de este duelo plantea-
do como una irrisoria partida de
ajedrez en la que los coqueteos y
cdndidos razonamientos de la enfer-
mera que cuida del anciano, las
ambiciones literarias de un botica-
rio con infulas de periodista y los
desafueros y arbitrariedades de un
alcalde que conspira desde el poder
para apoderarse del violin, terminan
completando el decorado del relato
que, deseando satirizar las costum-
bres, los manejos y pequefios hori-
zontes provincianos, acaba por tor-
narse agobiante a fuerza de recalcar
el estereotipo y el lugar comin.
Dos son las direcciones en que
podemos seguir la trastornante saga
del Stradivarius: una realista e
inmediata que relata los movimien-
tos y celadas que realizan Muencke
y Rastelli para usufructuar los bene- .
ficios del violin; y otra fantdstica,
ficcional, narrada por las paginas de
Stradivarius en el purgatorio nove-
la que Amador Romadn, el boticario,
ha escrito sobre el origen del violin
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y en la que su propio creador, Anto-
nio Stradivarius, confinado en el
purgatorio nos cuenta desde el mds
alla los avatares que ha sufrido su
violin desde su creacion hasta ir a
parar a Tejas Rojas.

Se hace dificil determinar cudl de
los dos relatos imbricados en la
novela resulta mis melodramatico,
el que relata las estrategias seguidas
por Muencke para desorientar a
Rastelli en medio del tridngulo amo-
roso vivido por su enfermera con el
detective y el boticario o el que por
medio del dilatado monologo ultra-
terreno de Antonio Stradivarius nos
deja conocer el insdlito itinerario del
violin que, por manos de martires y
herejes, principes y gaflanes, répro-
bos y elegidos, ha deambulado por
las cortes europeas y los oscuros
callejones de la miseria hasta ir a
parar con su penitente melodia al
villorrio perdido de Tejas Rojas.

Lo que sf estd claro es que «la ten-
dencia a yuxtaponer lo trigico y lo
trivial como elemento de comicidad
y lo hiperb6lico y forzado de algu-
nas situaciones» es un discurso que
deja advertir claramente la huella de
Garcia Marquez que, por via de Isa-
bel Allende, tanto ha influido en la
narrativa hispanoamericana de las
ultimas décadas y que, como lo ha
sefialado Helena Araujo en su lici-
do ensayo Un mimetismo lucrativo,
a fuerza de ser copiado y remedado
hasta la saciedad ha ido perdiendo
su dimensién original y su capaci-
dad reveladora.

( Anterior

Mala Junta, Mario Paoletti, Edito-
rial de Belgrano, Buenos Aires, 1999,
197 pp.

«Cuando un hombre o un mundo
envejece tiende a concentrar toda su
atencién en lo que ha vivido y es ya
su pasado», seiiala Pedro Salinas en
su prélogo a la obra de Marcel
Proust, «y aunque ese pasado se le
antoje a veces mera vanidad y vacio
no por ¢so deja de aferrarse a €l y de
afanarse en conservarlo». Esto, qui-
z4s, es lo que acontece a Mario Pao-
letti en su novela Mala junta con la
que el autor argentino cierra su trip-
tico novelado que narra la saga de
los argentinos desde los afios 30
hasta nuestros dias.

En Mala junta cuatro compadri-
tos exilados victimas del spleen
Europeo, de la nostalgia por la
matematica justiciera de Marx, del
reconcomio por las humillaciones
sufridas en la cdrcel y de la festiva
desesperanza portefia, deciden jun-
tarse de golpe en Madrid para pla-
near los detalles de un magnicidio
que reivindique su condicién de
desterrados y haga justicia a los cri-
menes cometidos por la dictadura
militar. La victima elegida para col-
mar este propdsito no es otra que el
general Videla, bautizado con joco-
so desdén por el narrador con el
remoquete de el bigote, y al que los
conjurados pretenden eliminar
como simbolo de dignidad y justi-
cia de un pueblo vejado, torturado
y ofendido.

Siguiente :)



