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Situada entre el Madrid amnésico 
y despilfarrador de las vacas gordas 
y una Argentina romántica y suble
vada que solo existe en la memoria 
de los protagonistas, la novela de 
Paoletti, a caballo entre el testimo
nio y la autobiografía, desea denun
ciar el submundo de la cárcel y el 
genocidio perpetuado desde el 
poder y dar cuenta del paso impla
cable del tiempo que convierte en 
criaturas grotescas y anacrónicas a 
quienes no pueden comprender sus 
cambios. Altos propósitos que, no 
obstante, se quedan muchas veces 
en la mera enunciación, ya que el 
reductivismo del código realista que 
el autor emplea para presentarlos 
nos condena a vivir la historia como 
hecho estadístico, registrable y no 
como el evento continuo e imagina
ble de las grandes obras literarias. 

Poemas de Benedetti, charadas de 
Mercedes Sosa, tangos de Goyeneche 
y desafortunadas parodias de Borges 
y Edgar Alian Poe, acompañan y 
apuntalan la conciencia del autor que, 
entre humoradas y chascarrillos, nos 
habla de una época en que el apunte 
tragicómico supera al suceso doloro
so sin que éste llegue a conmovernos 
por la forma ligera e intrascendente 
como se encuentra relatado. 

Madrid es lo real, lo patente, el 
mundo del bienestar y del consumo 
donde las tiendas permanecen aba
rrotadas y en los bares los comensa
les devoran grandes bloques de tor
tilla, jamón serrano y bonito con 
pimiento. Buenos Aires la otra cara 

de la moneda, el dolor que aún car
come el alma, el mundo de la repre
sión y de la cárcel donde cada 
segundo dura un siglo y los grandes 
ideales de la dignidad, la justicia, la 
libertad y el amor parecen inalcan
zables. Pero ambas ciudades en la 
novela de Paoletti son realidades 
descritas, no metamorfoseadas, no 
transformadas a través de la imagi
nación y de los recursos verbales y, 
por tanto, carecen de esa perfección 
que sólo la ilusión artística de la 
vida y no la vida pueden alcanzar. 

Lo artístico debe prevalecer siem
pre sobre lo testimonial y lo crítico, 
y esto no puede alcanzarse sólo a 
base de ironía y de gracejos; es 
necesario que el autor reinvente su 
nostalgia y su dolor con fantasía y 
con palabras para que pueda superar 
en dramatismo y en color la viven
cia que le sirvió de origen. 

Samuel Serrano 

El bello ojo de la tuerta, César Lean-
te, Apostrofe, Barcelona, 1999, 297 pp. 

Basada en hechos históricos, esta 
novela del escritor cubano nos con
duce a la España de Felipe II. Juan 
de Escobedo, secretario de don Juan 
de Austria, es asesinado por orden 
regia y el crimen envuelve al favori
to del monarca, Antonio Pérez, y a 
su amante, la princesa de Eboli, her
mosa tuerta que da título al libro. La 
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posible responsabilidad de la prince
sa, nacida Ana de Mendoza, abre un 
buen espacio a lo novelesco, donde 
juega la imaginación del escritor. 

Varios desafíos se presentaban a 
Léante, que ha sabido sortearlos 
con ciencia y habilidad literaria. El 
principal: conciliar la obediencia a 
los documentos con la libertad del 
narrador novelesco. En este sentido, 
ha actuado prudentemente, sin vio
lentar las precisiones históricas, 
pero permitiéndose imaginar la psi
cología de la hermosa tuerta, en un 
mundo donde eran igualmente 
corrientes las devociones más vio
lentas y las más violentas emergen
cias del amor y el sexo adulterino. 

Luego, está el problema de la 
reconstrucción histórica, es decir el 
que impone dar al lector actual los 
datos indispensables para situarse 
en el espacio y el tiempo de otrora 
(son, a la postre, lo mismo: no hay 
lugar sin fechas, enseña Proust) 
pero sin forzar la información, evi
tando que los personajes se cuenten 
cosas superfluas y obvias para ellos. 
Algo similar ocurre con el lenguaje, 
que debe evocar el siglo áureo pero 
sin deslizarse hacia innecesarias 
exageraciones arqueológicas. 

Con astucia y experiencia, Léante 
ha sorteado estos obstáculos que 
ofrece la novela histórica, actuando 
con buen ritmo, economía narrativa 
y una sensatez documental concilia-
da con la inventiva artística. 

B.1VL 

Poesías líricas castellanas, José de 
Anchieta, edición de Carlos Brito Díaz, 
Instituto de Estudios Canarios, 1999. 

El 9 de junio de 1597 fallecía en 
la aldea brasileña de Reritiba el 
humanista y evangelizador José de 
Anchieta (Tenerife, 1534). Inmerso 
aún en la estela del IV centenario de 
su muerte, el Instituto de Estudios 
Canarios publicó en meses pasados 
una interesantísima edición que, 
preparada por Carlos Brito Díaz y al 
cuidado de Andrés Sánchez Robay-
na, ofrece ia obra lírica en lengua 
castellana del abate. 

Aunque nacido en Canarias, José 
de Anchieta, compuso la totalidad 
de su obra literaria en tierras brasi
leñas, lugar en el que ejerció una 
sacrificada y devota labor misione
ra. Volcado en esa tarea educativa 
de los seglares, indígenas y colo
nos, el jesuita escribió, además de la 
primera gramática de la lengua tupí, 
diversas composiciones poéticas y 
dramáticas en esta lengua indígena, 
así como en latín, portugués y espa
ñol. Acorde con la norma de su 
época, Anchieta fue un poeta reli
gioso al igual que lo fuera Fray 
Andrés de Abreu, Cairasco de 
Figueroa u otros poetas del Siglo de 
Oro: sus escritos, imbuidos de 
expresividad dramática y, por ello, 
susceptibles de ser llevados a la 
representación escénica, fueron en 
todo momento el fruto de un «ejer
cicio de predicación», es decir, un 
instrumento moralizante muy eficaz 
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para la educación de los habitantes 
de la colonia, en su mayor parte 
ignorantes e iletrados que así leían 
las sagradas escrituras convertidas 
en versos, diálogos, bailes y apari
ciones alegóricas. En efecto, la poe
sía y el teatro de Anchieta gusta de 
los juegos de apariencia propios de 
la ficción escénica que, en última 
instancia, muestran los aconteci
mientos de manera directa ante la 
vista de un espectador intensamente 
conmocionado. 

Por otra parte, si tal y como mani
festó Agustín Millares Cario, la 
figura del jesuita ha suscitado la 
producción de una «copiosa biblio
grafía» sobre su labor redentora en 
tierras blasileñas, sobre su beatifi
cación y otros aspectos de carácter 
biográficos, esta reciente edición 
viene a paliar la inexcusable caren
cia hasta la fecha de un estudio 
riguroso, anotado, y significativo de 
la producción poética anchietana en 
lengua española. El livrinho de 
varias poesías que además de otros 
textos contiene el conjunto de las 
composiciones castellanas del 
misionero, fue publicado por prime
ra vez en 1954, en Sao Paulo, sin 
que hasta hoy en España se la haya 
mostrado la atención que merece. 
En este sentido, son varias las cir
cunstancias que corroboran y, en 
verdad, justifican el mérito de la 
edición que aquí comentamos. En 
primer lugar, el olvido inexcusable 
de la obra literaria del poeta de 
Coimbra. En segundo lugar, la casi 

total omisión de sus textos en las 
distintas y sucesivas antologías de 
poetas de los Siglos de Oro realiza
das hasta hoy. La nueva edición de 
estas Poesías castellanas completas 
consta de treinta y seis composicio
nes, subdivididas en grupos temáti
cos, en su mayor parte de inspira
ción devocional. Se acompañan 
para su adecuada comprensión y 
valoración histórica de un excelente 
estudio introductorio que recoge 
diversos aspectos de interés para el 
lector: su itinerario polígrafo y cre
ativo, el análisis de su estilo y ver
sificación, la naturaleza festiva y 
dramática de sus composiciones y, 
finalmente, la significación de la 
obra anchietana en el marco de la 
poesía española de su tiempo, todo 
ello con la elocuencia y capacidad 
de exégesis propia de la escritura 
del profesor Carlos Brito Díaz. 

Su poesía podría considerarse, 
pues, como un cancionero religioso, 
a medio camino entre la tradición 
literaria medieval y las innovacio
nes renacentistas, dado que su verso 
se hibridiza en virtud de su divaga
ción entre la cantiga y el villancico 
glosado, o bien impregnándose de 
las maneras italianizantes introduci
das en la Península por Boscán y 
Garcilaso. Esta mixtura confiere a 
su obra lírica castellana una inusual 
singularidad. Nos encontramos, por 
ello, con un poeta religioso que uti
liza de forma brillante y sugerente 
los usos y los juegos conceptuales 
de los cancioneros profanos tradi-
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cionales. Su escritura es, como 
decimos, de circunstancias, destina
das al canto o a la representación 
dramática en ceremonias litúrgicas, 
festividades santorales y otras efe
mérides conmemorativas. El histo
riador recientemente fallecido Ale
jandro Cioranescu no dudó en 
atribuirles «un interés histórico» 
por encima de su «valor poético». 
Sin embargo, y aun cuando el lector 
de nuestros días se acerque a los 
textos del jesuita desde su incredu
lidad moderna, comprobará que 
estas poesías religiosas son, sin 
lugar a dudas, piezas de reconocido 
valor. «Junto a las composiciones 
de circunstancia -afirma el respon
sable de la edición-, junto a los can
tares piadosos o votivos, junto a las 
canciones áridamente catequéticas 
anida \a poesía, que asciende, desde 
la ingenuidad del verso, al hallazgo 
de la palabra cifrada en la desnudez 
de su canto». 

Isidro Hernández Gutiérrez 

Poesía hispanoamericana: ritmos (s) 
/ métricas (s) / ruptura (s), Hervé Le 
Corre, Modesta Suárez y Daniel Vives 
(Eds.), EtL Verbum, Madrid, 1999, 
287 pp. 

Bajo este título aparentemente 
formalista se presenta un conjunto 
de trabajos de gran coherencia 
temática, que pretende dar cuenta 

de la ríca significación del ritmo en 
la literatura y de su práctica en la 
poesía hispanoamericana contem
poránea. Siguiendo las pautas teóri
cas del francés Henri Meschonnic, 
cuyas obras tratan de explicar el 
ritmo del lenguaje como movimien
to que organiza el sentido del texto, 
y que no se reduce a la mera alter
nancia musical, sino que afecta a 
toda manifestación lingüística del 
sujeto -ya sea en verso o en prosa-, 
los estudios aquí recogidos (el pri
mero es del propio Meschonnic) 
nos presentan el poderoso dinamis
mo de la poesía hispanoamericana 
del modernismo en adelante, en 
cuya evolución los modelos y prác
ticas del ritmo se reflejan con una 
audacia y una variedad sorprenden
tes. 

Como evidencia el documentado 
y riguroso capítulo de José Domín
guez Caparros, en el modernismo 
hispanoamericano se gestan casi 
todas las innovaciones rítmicas de 
que se nutre la poesía hispánica 
contemporánea de las dos orillas 
del Atlántico (tanto la renovación 
de la métrica silábica como la intro
ducción de las cláusulas rítmicas, el 
verso libre y los metros cuantitati
vos de modelo grecolatino). De ahí 
el carácter fundacional del moder
nismo hispanoamericano en todas 
las letras hispánicas, también en lo 
que al ritmo se refiere. En este sen
tido Hervé Le Corre rastrea la 
herencia rítmica del modernismo y 
las nuevas licencias de algunos poe-
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