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tas llamados posmodernistas, en los 
que se perciben conatos de oralidad 
que desplegarán todos sus efectos 
en las vanguardias. Ya en algunos 
poetas modernistas podían advertir­
se manifestaciones propias del dis­
curso oral, como verifica Daniel 
Vives en su estudio sobre la orali­
dad balbuciente de Darío, que es 
comparada con las imprevisibles 
irrupciones del lenguaje oral en 
Vallejo (también cabría señalar la 
oralidad de José Martí, en los albo­
res del modernismo). 

En otros trabajos, que se basan en 
los poetas vanguardistas y posvan­
guardistas, cobra especial relevan­
cia la espacialidad de los signos en 
la página como elemento constituti­
vo del ritmo. Así lo estudia Saúl 
Yurkievich a propósito de Vicente 
Huidobro y Maria Estripeaut Bour-
jac con motivo de la influencia 
de Mallarmé en Hispanoamérica. 
Alain Sicard aborda la peculiaridad 
del ritmo de Neruda en sus poemas 
marítimos, donde la alternancia rít­
mica del mar contrasta con el ritmo 
personal del poeta que percibe sub­
jetivamente su propia existencia. La 
interpretación de prosa y verso, con 
la consiguiente dosis de oralidad en 
la poesía, es objeto de los trabajos 
de Modesta Suárez, sobre un poema 
de Blanca Várela, y de Gema Areta 
Marigó, sobre la poesía de Alejan­
dra Pizarnik. 

Con estos y otros estudios se 
valora justamente la función signi­
ficativa del ritmo poético y el dina­

mismo de esta función en la rica 
historia de la poesía hispanoameri­
cana contemporánea. Después de 
leer este volumen se aprecia que el 
nuevo enfoque del ritmo no es mero 
formalismo estilístico, sino que 
afecta a la entera comprensión de la 
visión del mundo y de la personali­
dad singular de cada poeta. 

Gema Areta Marigó 

En plena bohemia, Enrique Gómez 
Carrillo, edición de José Luis García 
Martín, Gijón, Libros del Pexe, 1999, 
275 pp. 

Bajo este título se ofrece al lector 
del gran prosista guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo (1873-
1927) el segundo volumen de las 
memorias tituladas conjuntamente 
Treinta años de mi vida. Sobre el 
tercero, La miseria de Madrid, 
publicado por la misma editorial 
Llibros del Pexe pocos meses antes, 
ya escribí una reseña aparecida en 
el número 596 de esta revista. 

En plena bohemia relata la fasci­
nación vivida por el joven Gómez 
Carrillo durante su primera estancia 
en París, desde febrero hasta 
diciembre de 1891 (cuando debe 
trasladarse a Madrid por orden del 
Presidente de Guatemala, lo que 
origina su «miserable episodio 
madrileño», en un contraste que el 
memorialista, bastantes años des-
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pues, desea subrayar nítidamente). 
En este volumen, donde la autobio­
grafía se entrecruza a menudo con 
la ficción, el narrador logra confi­
gurar dos mitos que ya en el 
momento de su escritura, 1919, 
gozaban de una larga tradición: el 
mito de la bohemia y el de París. 
Dos mitos que no son privativos de 
Gómez Carrillo, pero que ningún 
otro escritor hispánico elevó a tan 
sublime categoría, y desde luego 
ninguno con tanta maestría literaria, 
como reconoció el propio Rubén 
Darío. 

Sobre la bohemia existían diver­
sas concepciones desde mediados 
del siglo XIX, que se incrementaron 
en el fin de siglo, precisamente 
cuando Gómez Carrillo comienza a 
practicar este género de vida. En el 
documentado estudio introductorio 
de esta edición, José Luis García 
Martín se encarga de precisar las 
distintas acepciones de este térmi­
no, así como de señalar que la bohe­
mia evocada y exaltada por Gómez 
Carrillo fue una afirmación del 
valor del arte y de la grandeza del 
espíritu en una sociedad burguesa 
carcomida por su ambición materia­
lista y por unos horizontes vitales 
muy estrechos. Esto -y no Ja pobre­
tería ni la picaresca ni la azarosa 
peripecia vital del que sólo pretende 
encandilar a los demás con todo 
género de rarezas- es lo que intere­
sa al prosista guatemalteco de la 
vida bohemia: si en su experiencia 
hubo escasez económica, fue en 

muy contados casos; y si pretendió 
llamar la atención con sus raras 
actitudes, lo hizo precisamente 
como un medio para acercarse al 
intocable Ideal, no como un fin en 
sí mismo. Y aquí palpamos ya la 
esencia del modernismo literario. 

El mito de París, sustancialmente 
asociado al anterior, nos fascina 
también a nosotros, lectores de 
Gómez Carrillo, por el modo tan 
peculiar y rentable de conjurar una 
atmósfera de ensueño y de máxima 
intensidad vital en medio de un 
lugar que, a la vez» se hace perfec­
tamente reconocible y arraigado en 
la realidad, superando así todas las 
vaguedades románticas. He aquí la 
clave de la eficacia de esta mitifica-
ción. En ella aparecerán casi todos 
los motivos temáticos del moder­
nismo literario (desde el prerrafae­
lismo, el preciosismo, el decaden­
tismo, el malditismo, etc., y hasta 
una sincera religiosidad pese a 
todas sus heterodoxias); motivos 
que José Olivio Jiménez y yo 
mismo hemos explicado en nuestro 
libro La prosa modernista hispano-
americanaa (introducción crítica y 
antología), de 1998, y que en esta 
obra de Gómez Carrillo se presen­
tan ilustrados con toda su vitalidad. 

La calidad artística de su prosa, 
económica y sugeridora, precisa y 
misteriosa a la vez, contribuye pode­
rosamente a construir esos dos 
mitos, que son, en realidad, uno solo. 

Carlos Javier Morales 
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Leopoldo Lugones, escritor épico, 
Daniel Gustavo Teobaldi, Ediciones 
del Copista, Biblioteca de Estudios 
Literarios, Córdoba (Argentina), 1999, 
223 pp. 

El presente ensayo, Leopoldo 
Lugones, escritor épico, de Daniel 
Gustavo Teobaldi (Córdoba, Argen­
tina, 1962) se enmarca en un estu­
dio de largo aliento iniciado con La 
plenitud de la palabra I, del que ya 
dimos cuenta meses atrás. Si en su 
momento señalamos la escasa aten­
ción que en últimos cincuenta años 
ha merecido a la prensa el autor 
modernista -exceptuando la labor 
sistemática y rigurosa de Pedro 
Luis Barcia-, escasa atención mer­
ced a un juicio ideológico que hun­
dió a Lugones en el ostracismo más 
discutible por sus devaneos fascis­
tas, destacamos ahora el feliz resul­
tado que implica esta nueva entrega 
del profesor Teobaldi. Entrega que 
fija en su ámbito de reflexión una 
de las voces poéticas argentinas de 
mayor calado dadas en el cambio 
del siglo XIX al siglo XX. 

El planteamiento genérico de la 
monografía parte de la premisa del 
héroe y su función en el escenario 
social, una de las preocupaciones 
constantes de Lugones: la esencia 
medulosa de lo heroico. El héroe 
-derivación de una individualidad 
del grupo-, el adalid que vitaliza la 
civilización y potencia su sentido 
de transformación histórica. El 
mismo héroe que se sabía Lugones, 

ya que extrapolaba su proyecto lite­
rario a su misma realidad vital. 

El índice arranca desde los mitos 
grecolatinos (la visión epopéyica), 
haciendo hincapié en las fuentes 
helénicas y en las dimensiones de la 
caballería, y se prolonga hasta la 
cristalización del héroe en el axio­
ma «épica y gauchesca» para 
desembocar (desde Domingo Faus­
tino Sarmiento, encarnación mítica 
en el espacio y en el tiempo históri­
cos) en el auténtico núcleo perse­
guido: la proyección en el héroe 
gaucho a partir de El payador, es 
decir, Martín Fierro, el poema her-
nandiano representativo de la 
argentinidad. 

De nuevo hay que hace mención a 
la estrategia que Teobaldi aplica en 
sus escritos, tal como subrayamos 
en su momento respecto a su primer 
ensayo: su capacidad erudita y su 
lucidez de estudioso al alcance de 
cualquier lector. 

Miguel Herráez 

La sombra del apostador, Javier Vás-
conez, México D. E, Alfaguara, 1999, 
227 pp. 

¿Cómo se lee una novela cuyo 
protagonista -Roldan, asesino meta-
físico educado por curas que cavila 
constantemente sobre el arte de su 
último trabajo- resume su vida con 
«Nunca hubo nadie que trabajara 
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como yo. Me iba de putas. Acusóme 
padre por haber nacido cojo y feo. 
Un día escuché una voz. Levántate, 
camina y mata»? La sombra del 
apostador, tercera obra que el ecua­
toriano Vásconez publica en Alfa­
guara, muestra una maestría sin 
paralelos para tejer los cruces entre 
el poder, el amor, la muerte y la 
intriga política dentro del contexto 
inmediato de la apuesta. Es como 
leer a Camus junto a Dick Francis y 
Chandler, con venias a Carver y una 
que otra a Pablo Palacio (en torno a 
cómo ganar o entender la suerte del 
juego). Es así por una estética auste­
ra, en la cual héroes y anti-héroes 
son aplastados por fuerzas imperso­
nales y por su ingenuidad. El medi­
tabundo narrador es «J. Vásconez», 
que aparece al menos en dos cuen­
tos, recogidos en Un extraño en el 
puerto (Alfaguara, 1998), junto a 
Roldan, el fotógrafo Gutiérrez y el 
Dr. Kronz, protagonista de la exito­
sa El viajero de Praga (Alfaguara, 
1996). Estas presencias son parte de 
la constitución de Vásconez como 
escritor, y más que apartes cómpli­
ces o preventivos son elementos que 
le permiten distanciarse y hacer arte 
de sus experiencias. 

Cada personaje sabe cómo reali­
zarse completamente y cree en el 
evangelio del yo. Como en novelas 
y cuentos anteriores del autor ello se 
debe al hecho de que no se ha reco­
nocido sus yoes verdaderos, y por 
eso extraen metáforas de los desgas­

tes de la vida. La sombra del apos­
tador también ofrece una visión de 
la literatura como máquina de yuxta­
posiciones que pide al lector traducir 
su oscuridad. Vásconez quiere cap­
turar lo que ama en los libros (el 
juego según Dostoievski es una 
sombra recurrente) en la realidad 
que construye. Así los capítulos 
finales muestran que el principio de 
cualquier historia es, si no arbitrario, 
un proyecto azaroso, otra metáfora 
del escritor como detective. Por eso, 
en Vásconez el crimen tiene una 
función civil, porque lo que comete­
ría Roldan se enreda en conversacio­
nes públicas de una sociedad tene­
brosa. La ambición narrativa de La 
sombra del apostador permite que 
los lectores perciban algo más que 
un misterio. Aparte de breves trata­
dos sobre el juego, los jinetes, el 
rumor, y meditaciones sobre el ase­
sinato (con la ironía y humor negro 
de De Quincey sobre la belleza del 
crimen), es una novela sobre las 
persecuciones internas cuando uno 
trata de aceptarse a sí mismo. Que 
termine con respuestas profundas 
más que con respuestas preparadas 
no parecerá extraordinario en tiem­
pos postmodernos, pero dentro del 
contexto del nuevo relato policíaco 
y metafísico, cuya plantilla incluye 
a Borges, Robbe-Grillet, y Paul 
Auster, Vásconez está bien acom­
pañado. 

Wilfrido H. Corral 
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