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EL POEMA A FLORENCE 

Como un ciego que al ir de camino hacia el límite 
En la ciudad ruidosa tomada por la noche 
Posa obstinadamente sobre las ventanillas 
Sus ojos que no ven hacia alados pañuelos 

Como un raíl que brilla en la sombra del árbol 
Como luz de un relámpago en los ojos amantes 
Como cuchillo roto sobre un sexo de mármol 
Como legislador que hablase a unos dementes 

Una llama surgió para honrar a Florence 
No aquella que tan alta de pronto en el camino 
Levantó hasta la luna un grito de dolor 
Sino la que ardió cuando en la hoguera las manos 

alzadas como cinco puntas de estrella opaca 
juraban que el mañana surgiría del hoy 
Sino la que ardió en el camino de Santiago 
Cuando la diosa huyó desnuda hacia el nadir 

Sino aquella que ardió dentro de mi garganta 
Cuando fugaz y pura imagen del amor 
Surgiste te marchaste y el fuego de las fraguas 
Enrojecía abetos y palacios y torres 

Inscribo aquí tu nombre sin anónimos lutos 
Donde amadas se hundieron en cuerpo y alma y bienes 
para honrar una noche en que -despojos últimos-
Como huesos echábamos recuerdos a los perros 
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Te fundes te retiras te hundes pero levanto 
en esta orilla donde no alumbra fuego alguno 
Ningún faro blanquea los barcos desahuciados 
Ningún fanal de orilla llevado por los bueyes 

Levanto sin embargo hoy tu rostro y tu risa 
Tus ojos turbadores tu pecho y tus perfumes 
En un gratuito olimpo con sombras que se miran 
en un espejo roto pisado por los muertos 

Para que si a las otras amantes les tocase 
El turno de abismarse antes que a mí seas tú 
La acogedora y la ilusoria embaucadora 
la hermana de mis penas y la llama en mis dedos 

Pues la ruta se rompe al borde del abismo 
siento llegar el tiempo de morir los amigos 
Las amantes de antaño las amantes de hoy 
Veo llegar los días de artificio y crespones 
Veo llegar los días de las empresas vanas 
los días en que nadie comprenda estas palabras 
Pero bebo goloso el llanto de las penas 
aunque rompa mi vaso al eco de tus gritos 

Bebo con alegría con chasquidos de lengua 
vino viril y tónico y convido al festín 
A todos los que amé. Con sus grilletes rotos 
que compartan conmigo un botín y mis sueños 

¡Bebamos jubilosos! ¡Hasta caer cantemos! 
Nuestras manos que sangran con cascos de botellas 
No podrán abrazar mañana a las amantes 
Echaron los cerrojos al país de la magia. 
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