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Un comentarista (Lotringer, 1993:43) afirma que «en su curioso viaje
etnografico, Artaud se condujo manifiestamente no como observador, sino
como poseido». El autor da en la diana, si ~como Leiris formularia en su
trabajo sobre el culto zar- 1a posesién es un especticulo; porque es eso lo
que Artaud ante todo hizo: ofrecerse a los ojos y a los ofdos de quien se
ponia a su alcance como actor-emisor de un mensaje o, mejor, del Mensa-
ie. «Vino a oficiar como un Mesfas, a prevenir y a salvar para que el mexi-
cano reconquiste su secreto antiguo», dice Schneider (1992:61), vino a pre-
dicar una revolucidn hacia atrds, hacia las raices".

Pero no sélo era espectaculo para los jovenes con inquietudes espiritua-
les que acudian a sus conferencias en el Distrito Federal. Hablaba, y c6mo,
y cuanto —o, al menos creia hacerlo, o nos dice que lo crefa— a los propios
tarahumaras para revelarles su (de los tarahumaras, suponia Artaud; suya,
pienso yo) propia verdad. Asi, uno de sus textos nos presenta su conversa-
cion con un funcionario de la escuela para indigenas, quien deberia abrirle
la puerta a los ritos a los que queria asistir, conversacion «animada, peno-
sa y repugnante por momentos», ya que su interlocutor «estaba mucho més
interesado por su sexo, con el que cada noche poseia a la maestra de la
escuela (...) que por la cultura o por la religion»" (Artaud, 1992 [1943]:
312). Conversacion —en verdad, «didlogo ejemplar»— en la que Artaud refu-

"0 El que Artaud creyese que su palabra podia detonar una revolucion puede resultar hoy un
disparate correlativo a los electrochoques a los gque poco mds tarde fue sometido. Y sin embar-
80 es coherente con un hecho de la historia —o mds bien de la leyenda— surrealista segiin la
cual, una década mds tarde, una conferencia de Breton desencadenaria una revolucion en
Haiti: «De paso por Haitf, Breton provoca, por una conferencia que inflama a los estudiantes,
una huelga insurreccional a la que pronto siguid la caida del gobierno» (nota de la edicion
Gallimard de Signe Ascendent, cit. en Antoine [1992:278]). Depestre (1969:175-180), uno de
los en verdad mayores protagonistas de estos hechos, da una versién mucho mds atenuada tanto
del papel de Breton, cuanto del alcance de la rebelion. Ante todo, los visitantes-conferencian-
tes fueron en realidad tres: ademds del Maestro surrealista, el pintor cubano Wifredo Lamb y el
poeta martiniqués Aimé Cesaire. La conferencia de Breton, dictada en el principal cine de Port-
au-Prince, en presencia del dictador Lescot, varios ministros, amantes a granel, ademds de
medio millar de jovenes contestatarios, provocd gran entusiasmo entre éstos y gran indignacion
entre aquéllos. La revista dirigida por Depestres —La ruche— publico poco después un niimero
especial dedicado al surrealismo que fue secuestrado por el gobierno. Tras ello, huelga uni-
versitaria, encarcelamiento de muchos estudiantes, mds huelgas y manifestaciones y, por fin,
calda del gobierno. Pero, de revolucion, nada: «La dictadura de Lecot cayé» —escribe Depes-
tres (idem: 180) «pero el aparato militar del régimen quedd intacto. Esa fue una dolorosa expe-
riencia para las masas. (...) este fracaso indicaba igualmente las limitaciones del surrealismo
en su ambicion de ‘cambiar la vida’». Las consecuencias ideoldgicas del suceso fueron con-
trarias a la prédica surrealista. Dice en otro lugar Depestre (1980:214): «Todos nos convenci-
mos que habia que retomar (...) la tentativa que, desde 1934, Jacques Roumain habia hecho
para dotar a los trabajadores de la ciudad y del campo de su primer partido comunista». Sobre
esta cuestion, ver también Rodriguez (1989).

" Hay trechos, uno es el transcrito, en los que Artaud me recuerda a Charles Kimbote, el per-

Sonaje parddico de Nabokov en Pélido fuego. jAcaso no podrian ser suyas estas lineas?:
«Veintiocho dias de esa influencia pesada, de este montdn de drganos mal agrupados que soy
yo, y en los que me daba la impresion de estar presente, como en un inmenso paisaje de hielo a
punto de desmoronarse» (Artaud, 1992 [1937]:290),
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taba cada uno de los obsticulos que su interlocutor ponia a la celebracién
del rito del peyote, que acabd —;cémo podia no ser?— con la «conversion»
del oponente y la concesidn del permiso solicitado.

¢Alguna vez Artaud hablé, en realidad, a los tarahumaras?, jalguna vez
escuchd, en realidad, a los tarahumaras? Hay una cuestién elemental,
ausente en los textos de Artaud, pero sin dudas muy presente en el desarro-
llo de los acontecimientos: la lengua en la que tales contactos hubieron de
establecerse. Schneider (op. cit.: 77) pone en duda la competencia lingiiisti-
ca del pocta para manejarse en espafiol, aun con el guia-intérprete que lo
acompafiaba, la comunicacién debe haber sido mds que problematica.
Artaud, sin embargo, estaba seguro de captar todo lo que se le decia y de que
los demas captaban también lo que a él le salia por la boca. A veces, sin
embargo, las palabras registradas en su texto no son, él mismo lo reconoce,
las en verdad emitidas, sino que el peyote le ha permitido «reconstruirlas»®.

Te unes a la entidad sin Dios que te asimila y te engendra como si te cre-
aras td mismo, y como td mismo en la Nada y contra El, a todas horas te
creas.

Estas son las palabras del jefe indio y no hago més que citarlas, no tal
como €l me las dijo, sino tal como yo las he reconstruido bajo las ilumina-
ciones fantdsticas del ciguri (énfasis de A.A) (Artaud, 1992 [1943]:305).

¥ sk ok

La informacidén que sus breves articulos aportan es escasa, confusa, falsa.
Ademds, como Schneider afirma, no proviene de lo que ha visto «en
campo», sino de lecturas anteriores o hasta de escrituras anteriores. La fal-
sedad de la informacidn, sin embargo, puede ser vista, ha sido vista, como
el acceso a otro tipo de verdad, un autor mexicano, amigo, recopilador y
comentarista de Artaud, Cardoza y Aragdn, (cit. en Bonardel, 1987:167 n.
2) lo expresa asi: «No tuvo un gran conocimiento de nuestras culturas, a
pesar de lo que afirme en tal o cual escrito. Se los inventaba, y es su inven-

¢Artaud, parodia de si mismo? O, quizds, esta sensacicn mia diga mds sobre las condiciones
actuales de lectura de textos limites, de textos «sublimes», que sobre su produccion. Sin embar-
g0, no hay que olvidar la condicidn esencial de Artaud actor.
" Paraimaginarse el estado de Artaud en una incursion al «pais de los tarahumara» también
hay que pensar, por cierto, en los opidceos que deseché al pie de la sierra. Su sindrome de abs-
tinencia fue mds duro de lo habitual:

«Al cabo de seis dias mi cuerpo ya no era de carne sino de hueso, desecado por la multitud de
excremento liquido que habia perdido. La carencia de opio contrae las fibras, abre corrientes dri-
das en la piel, y la epidermis no es mds que una encia irritable, una mandibula a flor de piel. (...)
en la montafia este estado revistid sensaciones desacostumbradas. No era ya un dolor sordo, sino

una invasion molecular completa, que me atravesaba el cuerpo con sus ondas frias» (Artaud,
1992[1947]:348).

( Anterior A Inicio Siguiente }



