El baile en la Argentina de los 40:
fiesta de tango

Sergio A. Pujol

«Cuando alcancé a volver, seguia
como si tal cosa el bailongo»

Jorge Luis Borges
(«Hombre de la esquina rosada»)

La década de los 40 es, para la cultura popular argentina, la del cine de
teléfonos blancos y los grandes bailes en los clubes y salones de todas y
cada una de las ciudades del pafs. Desde luego, Buenos Aires encabeza el
movimiento nocturno. Y el tango oficia la ceremonia. Después del receso
de la Gran Depresion que parecia haberla matado, la musica portefia vuel-
ve de la mano de las por entonces nuevas orquestas de Juan D’ Arienzo,
Anibal Troilo y Carlos Di Sarli, entre otras «A bailar, a bailar, que la
orquesta se va...», se oye en un tango de 1943 de Domingo Federico y
Homero Exposito. El ocio de miles de adolescentes varones transcurre
entre el futbol con pelota de trapo en el descampado a cualquier hora y el
tango. Estas son las diversiones de los bolsillos mddicos. Y también de los
otros. Los muchachos aprenden a bailar solos, con sus amigos o en las aca-
demias del centro y en las de los barrios de estacion. Para los més timidos,
estd el método por correspondencia de Domingo Gaeta. El profesor tiene la
delicadeza de mandar las lecciones en sobre sellado y sin remitente, de
modo que la leccién sea un pacto secreto entre el docente y el alumno. Un
pacto entre caballeros.

Las academias son lugares para sacar pasos y aprender a dominar el espa-
cio de la pista. Hay chicas contratadas que, no del todo liberadas de la vieja
connotacion prostibularia del tango antiguo, trabajan de acompafiantes. En
una academia frente al célebre cabaret Marabi, todas las tardes se puede
bailar pagando un peso por cada diez fichas. Cada ficha equivale a una pieza
bailada con una compaiiera que se deja «marcar» al son de algtin disco gas-
tado. En otra academia, en Chacarita, atin se puede practicar con la misica
de fondo de una orguesta de sefioritas. Cinco o seis mujeres que tocan como
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autématas. Asi es mds divertido que con la pobre victrolera de pafiuelito al
cuello y pollera negra con tajo, que suele pasarse toda una tarde (o por
aun: toda una noche) poniendo discos y dejdndose ver lujuriosamente por
la clientela.

Y ellas, por su parte, salen bailando casi sin darse cuenta: con los bailes
de fin de semana les alcanza. A 1o sumo, como hace mucho le pasé a Car-
mencita Calderén, compafiera de baile del mitico Cachafaz, el hermano les
da algunos consejos’. Muchas milongueras de entonces confiesan haber
practicado solas, frente al espejo, con la mera compaiifa del receptor de
radio. Una vez en la pista, terminan de aprender obedeciendo las marcas
del vardén. Se dejan llevar por ellos, con la mirada perdida por encima del
hombro y el brazo derecho recostado sobre el caballero que conduce. Pero
es0 no quiere decir que no elijan al compaiiero cuidadosamente. «Yo lo pri-
mero que le miraba al tipo que me sacaba a bailar eran los zapatos. Si esta-
ba bien calzado le decia que si», confiesa una milonguera que no se perdid
ningtn baile.

Toda oportunidad es buena para bailar, y se baila en todas partes. En un
living convertido en dancing. En ese patio grande que linda con la cancha
de basquet del club social y deportivo o, si el tiempo estd feo, en el salén
principal de la sociedad de fomento. En las muy esperadas veladas de car-
naval, los terrenos que rodean el estadio de fiitbol se vuelven territorios bai-
lables.

«En aquella época se bailaba mucho en casas de familia», rememora el
milonguero Gerardo Portalea. «Nos reuniamos en casas de vecinos y bai-
labamos con tias, hermanas y amigas. De tarde haciamos las pricticas entre
hombres, en la casa de algiin amigo. Todo era muy lindo. En las casas y
también en los clubes se bailaba como en una fiesta de casamiento. Toda
gente conocida, que saludaba ni bien llegaba al baile con grandes muestras
de afecto. Muy distinto a lo que pasaba en el centro, que era mds an6énimo.
All4 los conocidos se saludaban a la distancia, con un pequeiio gesto. La
cosa era mas fria y distante. Y para nosotros, los milongueros de barrio, de
club, esa diferencia era muy importante»?.

Entre el secreto y lo piblico, de adentro hacia afuera, el tanto acrecienta
su importancia y afirma su legitimidad social. La masividad del género es,
sin duda, el rasgo dominante de la década. Como escribe Blas Matamoro,

" Para mds datos sobre esta notable bailarina, aiin en actividad al escribirse este ensayo,
puede consultarse nuestro articilo « Carmencita Calderén. Une vie sur la piste du tango» (Cou-
rier International, Paris, N.2 359, du 18 au 24 septembre 1997).

? De conversaciones con el autor. Para un perfil de Gerardo Portalea, véase el articulo «La
sabiduria del tango» («Radar», Pagina 12, 15 de abril de 1998).
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