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la historia de la humanidad y, en última instancia, la historia natural. Hay 
aquí una secuencia narrativa perfecta que comienza con el plano de los ala
cranes y, entre líneas, va delatando la crónica de la destrucción del mundo 
por culpa del amor, un resorte situado por encima de cualquier lógica, 
patria o necesidad racional. En esto tanto Buñuel como Dalí son surrealis
tas ortodoxos, alineados con la exaltación de l'amourfou ilustrada por Bre
tón. No obstante, aun coincidiendo todos los surrealistas en la idea del 
amor como elemento subversivo y amenaza del orden, su concepción amo
rosa fue bastante diversa. La fórmula buñuelesca es más bien sadiana: sin 
romanticismo posible, el amor es un elemento que nos acerca de una mane
ra implacable a los insectos. Con cierta perspectiva, esa visión entomoló
gica del amor se observa en todas sus películas. No en vano, el genuino 
amor loco, el de la mantis religiosa que acaba devorando al macho en el 
acto sexual, fascinó también a Dalí y a los demás integrantes del movi
miento. 

Otro motivo destacable en La edad de oro, el de los obispos podridos, es 
un asunto de la religiosidad barroca que, naturalmente, les encantaba a 
Buñuel y a los demás jovenzuelos de la Residencia, educados en una férrea 
doctrina católica, pero al tiempo iconoclastas y blasfemos. En este caso, es 
forzosa la alusión al cuadro Finis Gloriae Mundi (1672), de Valdés Leal, 
alusión que podemos completar con un detalle que quizá Buñuel advirtió: 
entre los insectos que deambulan por el cadáver putrefacto del obispo, el 
pintor situó un escarabajo pelotero, criatura famosa por las bolas de estiér
col que elabora. Lo cual viene a expresar que el eclesiástico es como una 
boñiga, no es nada. Y ese componente, sin llegar a la blasfemia, era muy 
cautivador para el cineasta, pues le daba una vuelta de tuerca a la idea de 
que todos, incluidos los obispos, somos polvo, y por tanto nuestra carne 
mortal no ha de ser tenida en consideración. 

Distorsionado para el caso, el catolicismo es propio del universo buñue-
lesco. Tanto es así que para la Iglesia, Buñuel fue una presencia descon
certante, de quien no se sabía muy bien si era un cristiano radical o más 
bien un blasfemo. De todo ese juego de connotación surrealista, suelen des
tacarse objetos como el crucifijo-navaja de Viridiana, cuya procedencia 
sitúa Sánchez-Vidal en el Dictionnaire abregé du surréalisme, publicado 
por André Bretón y Paul Eluard [Crucifix en bois servant de gaine á un 
poignard aiguisé]. 

En cuanto al tópico de los carnuzos, presente en Un perro andaluz, vale 
decir que hay burros podridos en anteriores lienzos de Dalí, como La miel 
es más dulce que la sangre (1927) y Cenicitas (1927-1928). Con todo, esa 
idea de la caballería muerta es de menor importancia de lo que se ha pre-
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tendido; es cierto que la pandilla de residentes compartía esta broma, pero 
se ha olvidado un factor socio-antropológico, y es el hecho de que en todos 
los pueblos de España se tiraban carroñas a los barrancos para que fuesen 
pasto de los buitres. Había que ser un auténtico señorito de ciudad para no 
haber visto nunca el pellejo de un borrico pudriéndose al sol. En esta tesi
tura, se ha especulado mucho sobre el origen del carnuzo, citando su pre
sencia en el Diario juvenil de Dalí o atribuyéndoselo a Pepín Bello. Pero la 
realidad es que fue una experiencia compartida no sólo por ellos, sino por 
todas las personas de su generación. 

Como ya decíamos, la presencia de lo sadiano, también reivindicada por 
los surrealistas, es típica del cine de Buñuel. Por lo común, sus personajes 
pertenecen a la burguesía, pues así puede mostrar el estado químicamente 
puro de sus pasiones; de preocuparse por necesidades materiales, los meca
nismos amorosos resultarían más difíciles de evidenciar. De ese modo, al 
invocar lo expuesto en obras como Las 120 jomadas de Sodoma, toda su 
cinematografía, desde La edad de oro, viene a ser una ilustración del uni
verso sadiano. 

A la hora de financiar esta película, el joven director siguió un proceso un 
tanto singular. Tras el estreno de Un perro andaluz, los vizcondes de Noai-
lles habían decidido incluir el cine dentro de sus actividades de mecenaz
go. Fue así como encargaron a Man Ray la filmación de una película sobre 
su villa cubista, diseñada por el arquitecto Mallet-Stevens, discípulo de Le 
Corbusier. El filme llevó por título Le mystére du Chateau de Des, pero es 
mucho más recordada la otra película que patrocinaron, que fue precisa
mente La edad de oro. A Dalí le sentó muy mal que su amigo cobrase por 
este rodaje, un enfado que se añade al que ya sentía por el hecho de que la 
filmación se hubiese iniciado sin contar con él, pese a ser coescritor del 
guión y autor de diversos bocetos e ideas que figuran en su corresponden
cia y fueron empleados en la producción. 

A estas razones para el resentimiento cabe añadir una explicación de 
carácter biográfico -la antipatía entre Gala y Buñuel- y otra ideológica, 
muy profunda: Salvador Dalí nunca comprendió la dimensión moral que el 
surrealismo asumió de la mano de Bretón; tomó el movimiento como una 
variante de la rebelión dadaísta y, llevado por ese instinto de provocador 
que no ha superado la fase de enfant terrible, pudo ver en su protofascismo 
un modo de llevar el surrealismo hasta sus últimas consecuencias. Sin 
embargo, tengo mis dudas acerca de su fascismo íntimo. Algo muy dife
rente sucede con Buñuel, cuyas simpatías comunistas revelan que sí com
prendió la faceta moral del movimiento (pues el comunismo era por aque
llas fechas un asunto moral). 
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