Materia de otro mundo y fragmento

Gustavo Valle

Campamento de formol. Laboratorio

de tus dias ultimos. —;Ddnde estdn, sefiorita,
las cartas que me enviaron? Tu hijuelo

ha desaparecido sin dolor. -Madre,

llévatelo a pasear de vez en cuando.

La sangre sélo sabe sangrar,

sangrar. No se te ocurra

detener su melodia. Sangra

para botar lo que ya no te pertenece. El brazo
llora la mano que le falta. La sangre

debe salirv y referirte.
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Apoya

tu cara de vértigo. Maftana

te salvaras. Te veremos

salir de puntillas por el pasillo oloroso

a agua de colonia. Ella

cargard con tus juguetes. El dia es tuyo. Afuera
los drboles silban, y sus hojas

también irdn tras de ti. Todos

te acompafiaremos. Quita esa cara. El dia

te pertencce.

—La vida, Doctor, esta en otra parte. Hemos

perdido el adids y su timbre. Nadie, es decir, nosotros
con el cauce de nosotros no somos mas que eso. Aqui
la mano, el brazo, la cabeza. Ddénde, Doctor,

digalo con palabras propias. Anoche

sofiamos con esqueletos.
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Cristo en el madero. Arriba. A la cabeza

del destino. En su potro de palo

cabalgando por los campos de la guerra. Lejos,
s{, muy lejos todavia. —Amigo,

despierta. A la cabeza, ;lo ves?,

esta su templo andrajoso. La sangre

también te brota. Toca tu frente

humedecida por sus glébulos. Alivia

tu herida con sus pies hechos de tierra. Escucha
el doblar de su piel como mulas

sudorosas. Y los pasos y el ruido

de armaduras galopantes. Atiende,

aguarda, ya vienen hacia tu pecho. Bajardan
desde la cruz para llevarte.

Adénde la llevan. Adénde. Un cuerpo

arrastra a otro. —El vendaje no deja

ver el fantasma que eres. Bella,

la més bella de las hermanas. Lugar de la belleza, lugar
ahora de la guerra. Destino surcado por vidrios
estallados en tus mejillas. Una Parca

trabaja exclusivamente para ti.
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Pequefio, pequeiio, qué haces

a esta hora con tu cabeza voldtil. Entraste
a la sala con manos mugrosas. Descolgado
de tus huesecitos en el cuarto de rayos.
Donde estan unidas tus partes. Yo

estoy en el codo que perdiste, y

mi hora te acompaifia en las partes

que te faltan. Tu pie de alambre

cosido a la memoria del atleta. Tu pelo
brilla en los leones del safari. No vaciles
en acariciar el lomo de mi perro. Salta
para recomponer el mundo en cada golpe. — A vestirse,
benjamin, que vamos a salir

para jamas volver!

Silba la bayoneta en el pecho

partido de la guerra. Inmolaba el siglo

otro vastago. —Recuerda, el héroe

muere joven, desaparece su cuerpo. La raza
del padre obedece un destino. En los campos
derramados, boquiabiertos como ciénagas, silba
la costumbre viuda y orgullosa. Bayoneta
cubierta de flores. Duro beso

en el vértigo del pecho. —Soy,

querido benjamin, tu mitologia. Vengo

de lejos a senalarte. Canta

la cancion de los mutilados. Eres

mi CUErpo nuevo.
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Las lombrices, si, las asquerosas. jQué manera

de comer! Hambre de lobos, sus mandibulas
muerden en silencio. Hacen

la digesti6n con la memoria del mundo. De nifio
me daban vértigo, las pisaba con horror. Su
anatomia es tan débil que repugna. Ciegas

bajo la hierba, mudisimas como peces. Portadoras
de la materia encadenada. Mulas

de tres estomagos en que viajamos para desenterrarnos. —; A qué
saben las lombrices? ;Has visto

como brillan?

—Sin odios, madre, sin cosas tristes. Ellos

son infelices y desgraciados. ;No ves

cOmo arrastran sus batles, como cuelgan

de sf mismos, mutilados de si mismos? Ahora Horan
aguas tan sucias que no puedo soportario. Y rezan
los condenados con la desesperacién hecha trizas.
La culpa no es de nadie. Quizds de todos. Yo mismo
calzar€ la bota y levantaré la bandera y te veré

en los salones de los capitanes bailando. Asi son

las cosas, madre, qué remedio. —Aqui

me tratan con decoro. Aqui la muerte

huele a lavanda.
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( Anterior # Inicio Siguiente :)

Hay un temblor frio en las manos

del antiguo tratante. Hay olores quimicos

en su aliento de clemencia. Hay mas dedos

de los necesarios para ejercer la sanacién. Hay trescientas
formas de mirar a los desastrosos. Hay una miquina
engrasada en sus piernas de emergencia. Hay fuerza
suficiente para matarnos a todos. Para soplar

en nuestras arterias invisibles. Para decirnos,

malamente, bienvenidos sean.

Te escribirdn, ya verds, las cartas

no demoran. Pero es tan largo el viaje

de las palabras. Te dirdn: —Vuelve pronto, estamos
ansiosos de abrazarte, tus hermanas han crecido

y piensan en ti, los amigos quieren

apretarte la mano con fuerza, tu madre

llora de la alegria de quererte, aqui

te extrafiamos con sonrisas, regresa

a casa a la hora de comer, todo

estard listo sobre la mesa, vuelve pronto, no olvides
traerles algo-a los nifios, ellos

te nombran a diario en sus boquitas,



