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Hay otros géneros, además de la fábula y el cuento breve, que, por la 
manera como el doctor Eduardo Torres los satiriza en los aforismos de Lo 
demás es silencio, pensamos que pueden ser muy frecuentados por Monte-
rroso. Me refiero al género periodístico y al epistolar. Háblenos un poco 
de cada uno de ellos. 

En efecto, he publicado una novela escrita en forma de biografía. Trata 
de la vida de un sabio de provincia, provincia mental. Este sabio podría ser 
también alguien de París o Nueva York. La novela se halla dividida en dos 
partes: la primera se encuentra conformada por los testimonios de familia­
res y amigos; y, la segunda, por una selección de obras de este sabio. Se 
trata, pues, de una novela fragmentaria en la que yo, como autor, no inter­
vengo en ningún momento. 

En cuanto al periodismo nunca lo he practicado aunque de muy joven 
fundé en Guatemala un periódico de lucha política que, en buena medida, 
me condujo al exilio. Pero soy muy aficionado, quizás demasiado, a leer 
periódicos, tres o cuatro al día. Me ocurre lo mismo con las cartas, que me 
encanta recibir pero me cuesta mucho contestar. Todos los días pido in 
mente perdón a mis corresponsales por el cúmulo de ellas que veo en mi 
escritorio esperando respuesta, la que a veces se produce dos o tres años 
más tarde y sé que hay alguien que lea esto sabrá que es cierto. 

Respecto a las cartas como género literario hace mucho tiempo que releo 
las de Lord Chesterfield, traducidas a mediados del siglo pasado por Luis 
Maneiro, un mexicano que se aburría como cónsul de su país en El Havre, 
y hoy casi imposibles de conseguir en español. Esto, por supuesto, nos 
lleva a la famosa epístola que el doctor Johnson escribió a Chesterfield que 
es muestra, a la vez, de un estilo y de un carácter, algo así como las cartas 
reales, no escritas para ser publicadas; son ejemplares y, quizás, únicas. 

¿Pensaría Flaubert, como tantos otros, que las suyas pasarían alguna vez 
al dominio público? Puede ser. No hay duda en lo que se refiere a las que 
Rilke dirigió a Franz Xaver Kappus y Mario Vargas Llosa acaba de hacer 
lo mismo con destino a un joven novelista un poco menos concreto. De las 
de Cicerón, Plinio el Joven y Séneca, las que releo con más frecuencia son 
las de este último a Lucilio en las que, me parece, estaba inventando el 
ensayo personal moderno antes que Montaigne; de las de Plinio el Joven 
me impresionaron, como a todo el mundo, las dos en que relata la erupción 
del Vesubio como los detalles más vividos de la muerte de su tío Plinio el 
Viejo y en las cuales quiero ver el invento de la crónica periodística de 
nuestros días. 

Dígame, ¿no es mejor leer cartas que contestarlas? 
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Su obra siempre ha tenido un carácter minoritario en cuanto a las ven­
tas; sin embargo, hay quienes lo incluyen dentro del boom latinoamerica­
no. ¿Está de acuerdo con esta afirmación? 

MÍ pertenencia al boom latinoamericano ha consistido, únicamente, en 
mi amistad con algunos de sus protagonistas. 

Resulta un poco contradictorio que un autor que utiliza tantas veces la 
parodia y la ironía como ingredientes de su narrativa realice una Antolo­
gía del cuento triste. ¿Por qué escogió la tristeza como tema aglutinante de 
esta compilación? 

La ironía y la parodia no han sido nunca incompatibles con la tristeza o 
la melancolía y menos desde que se descubrió el Quijote es un libro esen­
cialmente triste y fundamentalmente paródico e irónico, aunque esto últi­
mo se haya sabido siempre. En el caso de esta Antología del cuento triste, 
realizada con Bárbara Jacobs, quien tendría también algo que decir al res­
pecto, un hecho notable es que los cuentos recogidos resultaron ser, en la 
mayoría de los casos, de escritores del último siglo y medio. ¿Eran tristes 
ellos mismos? Por otra parte, los cuentos antologados son, en verdad, tris­
tes pero no necesariamente carentes de humor o ironía. 

«El cuento posee cierta superioridad sobre la novela e incluso sobre la 
poesía», reza un epígrafe de Poe que usted recoge en uno de los ensayos 
de su último libro, La vaca. ¿En qué radica esta superioridad? 

Es evidente que Poe amaba la concentración y la intensidad sobre cual­
quier otra cualidad literaria y que ambas se pierden en obras muy largas, 
sean éstas cuentos, novelas o poemas. 

Ya que estamos en España hablemos un poco de nuestra historia. Noto 
en su obra una mezcla de amor y a la vez de rechazo hacia España. Amor 
por sus grandes escritores clásicos como el Arcipreste de Hita, Cervantes, 
Quevedo, etc, y rechazo por la forma como se dio el encuentro de los dos 
mundos que originó al hombre americano. ¿Cómo vive Monterroso su 
relación con España y qué le suscita arribar a este país? 

Me sorprende mucho que encuentre en mi obra esa mezcla de amor y 
rechazo a España. No dudo que el primero esté claro a través de mi afi­
ción por sus clásicos; pero, lo cierto, es que no recuerdo que alguna vez 
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