sentido hay en estas novelas un
desengafio de la revolucion. No hay
una explicita critica politica, en esta
mirada al pasado que no es tan per-
fecto, como irénicamente se titula
uno de los volumenes, a la manera
de otros escritores cubanos como
Lezama Lima, Cabrera Infante,
Severo Sarduy, Reinaldo Arenas,
Z0é Valdés, Eliseo Alberto o Pedro
Juan Gutiérrez. Hay pinceladas his-
toricas al momento en que la bur-
guesia cubana, al marcharse, «por
miedo a la amenaza roja», abando-
nd sus riquezas y huyé a Puerto
Rico, México, Estados Unidos y
Espafia, y a la guerra de Angola.
Pero estas referencias sélo tienen el
interés de mostrar un presente gris y
turbio en el que se desarrolla una
compleja red de relaciones persona-
les entre personajes que rcaparecen
en esta cronica de unas vidas mal-
gastadas: Josefina, el Flaco, el sar-
gento Manuel Palacios, el Conejo,
el mayor Rangel, etc.

La amargura que destilan estas
novelas se expresa en una concep-
c16n de un mundo hecho aiiicos en el
que no hay esperanza de cambio, lo
que conduce al teniente a un deseo
de abandonar el cuerpo de policia y
dedicarse, realmente, a lo que siem-
pre quiso: escribir para dejar cons-
tancia de unas vivencias que se «le
revolvian como lombrices».

El espacio en el que todo transcu-
rre es La Habana, una ciudad en la
que el esplendor del pasado ha deja-
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do paso a la suciedad, la desidia, la
decrepitud, colas, libretas de ali-
mentacion, hambre, escasez de arti-
culos de primera necesidad, para
«convertirse en un suefio que nunca
existié», o para ser un lugar «imagi-
nado como un deseo». El protago-
nista, como muchos cubanos, nece-
sita huir de este dmbito, pero la
manera de hacerlo posible serd a
través de la escritura, sin moverse
del lugar, porque estd convencido
de que s6lo a través de la literatura
mejorara su vida.

A lo largo de la lectura de estas
dos novelas su autor confiesa la
necesidad de «escualidez» de la
literatura como una nota estilistica
fundamental, entendido este adjeti-
vo como lo esenctal, lo puro, lo pre-
ciso, lo definido y lo nitido.

Milagros Sanchez Arnosi

Aires de familia, Carlos Monsivdis,
Anagrama, Barcelona, 2000, 254 pp.

Digdmoslo desde el principio: el
reto de comprimir en doscientas
cincuenta pédginas un recorrido plu-
ral por la cara de América Latina
era algo en verdad dificil. Es tal el
encuentro y al mismo tiempo el
desencuentro entre paises de la
misma superficie en materia socio-
l6gica (no en balde, este libro nos
recuerda la paradoja de que el con-
cepto de América Latina como enti-
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dad nace justamente con la desinte-
gracién en el siglo XIX de aquella
primaria unidad de facto impuesta
por Espaiia tres siglos atras), que el
proyecto conllevaba sus buenas
dificultades. Pensemos, por ejem-
plo, en el Buenos Aires de Alvear o
en las constantes mdgicas de las
regiones caribefias. Afiadamos que,
en este sentido, Carlos Monsivais
(México, 1938) con la investigacion
que resefiamos, reciente Premio
Anagrama de Ensayo, nos ofrece
una visién compacta (quizd en
exceso compacta, es cierto, pero esa
era la cuestion, el desafio) y sale
brillante de la prueba. Monsivéis es
un autor avalado por, entre otros
titulos previos, Escenas de pudor y
liviandad o Los rituales del caos.
Aires de familia se estructura
como una espiral constituyente.
Abarca todo y de todo nos da cuen-
ta: la historia, el cine, la misica, la
literatura, el acoso cronico del
gigante del Norte sobre la zona, el
comportamiento demogrifico o la
paulatina descomposicién rural.
Monsivdis inicia su trayecto desde
la presencia de la pangea que impli-
ca la realidad de América Latina en
el siglo XX, consecuencia histérica
de la invasion y conquista de los
espafioles (y su formulacién idioma-
tica y religiosa comtin, como premi-
sas bdsicas), hasta derivar en el des-
baratamiento de mitos individuales
(Sarmiento, Allende, el Che) o suce-
sos de inicial aceptacién colectiva
(las revoluciones mexicana y cas-
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trista), el rechazo progresivo de los
regimenes militaristas (Trujillo,
Stroessner, Odria, Pinochet) y el
posterior desglosamiento naciona-
lista con el pulso peculiar (la identi-
dad nacional que dard lugar a lo
peruano, lo argentino, lo boliviano,
etc.) de cada pafs participante en ese
concepto de Latinoamérica.

(C6mo se vinculan o se desvincu-
lan las culturas nacionales y la pro-
pia cultura iberoamericana con la
gran cultura universal? ;Dénde y en
qué registro se encierra lo latino
americano en este final del siglo
XX? A estos interrogantes da res-
puesta el volumen. Desde el juicio
de una incorporacién fallida a la
evolucion de Occidente, hoy preten-
didamente superada, se pasa a la
idea de que, en conjuhto, los latino-
americanos forman parte ya del pro-
ceso internacional. Son parte incues-
tionable del proceso internacional.

Miguel Herraez

Verdad y progreso. Escritos filosofi-
cos 3, Richard Rorty, traduccion de
Angel Faerna, Paidds, Barcelona,
2000, 400 pp.

En esta misceldnea de articulos
normalmente motivados por el
comentario de libros. Rorty se per-
mite insistir, con plausible diafani-
dad, en sus autoridades magistrales
(James, Dewey) y en sus obsesio-
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