mismo de la lechuza. En el caudalo-
so raudal de Tanger —un dominto
por explorar—, ¢l novelista vislum-
bra una regién intima, sensual pero
traicionera, donde nadie logra exi-
mirse de pagar un precio por su ori-
gen. Tras la estela de sus anteriores
novelas, Rey Rosa cultiva una prosa
sensible, guiada sutilmente, resuelta
con indudable brillantez, en la cual
renuncia a la enormidad, el artificio
y las vaguedades, lo cual es, sin
duda, una virtud muy valiosa.

Y retiemble en sus centros la tierra,
Gonzalo Celorio, Tusquets Editores,

Barcelona, 1999, 220 pp.

Gonzalo Celorio (México D.F,
1948}, catedratico de Literatura Ibe-
roamericana en la UNAM desde
1974 y miembro de ndmero de la
Academia Mexicana, ha demostra-
do con creces una sélida formacién
literaria, asi como la perspectiva
m4s amplia del ensayista, concreta-
da en obras como El surrealismo y
lo real maravilloso americano
(1976), Tiempo cautivo. La catedral
de México (1979), La épica sordina
(1990) v México, ciudad de papel
(1997). Su primera novela, Amor
propio (1992), acumulaba tres eta-
pas de la adolescencia y juventud de
Moncho Aguilar, personaje que
incluia una encarnacién generacio-
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nal especialmente intensa, definida
a través de una sucesion de fiestas.
Como se verd, el episodio de aque-
lla novela no queda lejos del plan-
teado en la nueva narracion de
Celorio, pues también en é&sta los
recuerdos, escalonados en serie gra-
dual, pueden repetirse o regenerarse
en la romeria de las cantinas y los
patios.

Una de las mayores virtudes de ¥
retiemble en sus centros la tierra,
titulo que reproduce un verso del
himno mexicano, es el modo en que
obtiene su fuerza y riqueza expresi-
vas del desquiciamiento urbano. El
Distrito Federal es en realidad el
protagonista del relato, una ciudad
que aumenta su tensidn a fuerza de
duplicarse, un museo de ideas gas-
tadas, vencido por las inercias de la
historia, cuya sombra es tan desola-
dora que no resulta fécil darie acti-
tudes. Quien deambula por sus
calles es el catedritico Juan Manuel
Barrientos, aturdido por la juerga de
la vispera. Se ha citado con sus
alumnos de seminario para visitar
los edificios coloniales, pero los
jovenes no acuden a la reunién, de
modo que Barrientos resuelve com-
pletar el trayecto sin compafiia, fiel
a un criterio cantinero y también
arquitectonico. El punto céntrico
del viacrucis estd, por consiguiente,
en el ayer, poblado por la sombra
paterna y también por una exclusiva
pasién amorosa que apenas fue
posible. Afloran de ese modo las
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resonancias mds deplorables, con-
notadas por la borrachera, a la som-
bra de la catedral, rumbo al gran
festin de la arafa.

La narracién, muy vigorosa,
extingue las opciones de sosiego
con ferocidad. Vistos desde ¢l dngu-
lo del protagonista, los lugares
sagrados de este peregrinaje refun-
dan la historia para tipificar el gran
vacio, los pasadizos que llevan al
aniquilamiento. Esta lectura alego-
rica permite identificar la ceremo-
nia bizarra de Barrientos, en su pre-
fijado final, y la entrafia de sombra
que va gangrenando cada uno de los
barrios en gque suele desordenarse la
capital,

Correspondencia (1939-1978), Victo-
ria Ocampo / Roger Caillois, prélogo,
seleccion y notas de Odile Felgine con
ta colaboracion de Laura Ayerza de
Castilho y Juan Alvarez Mdrquez, tra-
duccion y seleccion de Federico Ville-
gas, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1999, 360 pp.

Qdile Felgine, obstinada en su
proposito de completar el aporte
documental emprendido con sus
biografias de Roger Caillois (1991)
y Victoria Ocampe (1992), se alié
con la coautora de este dltimo tra-
bajo, Laura Ayerza de Castilho,
para reunir la correspondencia que

( Anterior

cruzaron ambos personajes. El
magnifico volumen, Correspondan-
ce 1939-1978 (Editions Stock,
1997), sugeria no obstante dos
correcciones indispensables, pues
afeaban la lectura los errores en la
transcripcidn de ciertos nombres y
los descuidos en el aparato de notas.
A la hora de presentar el texto en
espafiol, la Editorial Sudamericana
ha resuelto imprimir una version
abreviada, pero debidamente co-
rregida.

Desde que se conocen hacia 1939,
en ¢l College de Sociologie, los
porvenires de Victoria y Roger que-
dan entrelazados en una amistad
que cobra relieve y cuerpo en su
epistolario, a tal extremo que la voz
de uno se explica con el auxilio de
la otra voz, y asi se manifiesta el
devenir compartido; gracias a Vic-
toria, Roger Caillois viaja a la
Argentina para realizar una gira de
conferencias patrocinadas por Sur.
Cuando se desata la Segunda Gue-
rra Mundial, el escritor ha de per-
manecer en América del Sur hasta
1945. Su preocupacién se adorna de
nuevas dimensiones cuando el afec-
to que siente hacia su defensora
adquiere los sucesivos sintomas del
amor. De ahi que en sus cartas, la
pareja interprete el sentimiento y su
repercusion: la memoria del cortejo,
el desasosiego, la deificacion reci-
proca, las figuras inclasificables de
su verdad. Baste con ver lo que
esctibe Roger cuando, en una de sus
misivas, confirma la empiria de esta

Siguiente :)



