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Los libros en Europa

Mas alla de las nubes, Michelange-
lo Antonioni, traduccion de Juan Ma-
nuel Salmeron, Barcelona, Mondado-

ri, 2000, 200 pp.

Los 33 textos que componen este
libro fueron publicados original-
mente en Italia en 1983, cuando el
famoso director de cine tenia 70
afios, bajo el titulo de Quel bowling
sul Tevere («Aquella bolera junto al
Tiber»), que da nombre a uno de
ellos. Ahora acaba de ser editado en
castellano con el mismo titulo de la
pelicula en cuatro episodios que
Antonioni, junto al alemidn Wim
Wenders, dirigiera en 1995, cuando
ya habia superado los 80: Al di la
delle nuvole («Mds alld de las
nubes»), hasta el momento su ulti-
ma produccién. Y quizé no les falte
razon a los editores espafioles al
introducir este cambio, ya que apar-
te de incluir el volumen los cuatro
relatos en que se basa el filme («Este
cuerpo de barro», «Crénica de un
amor que nunca existié», «La chica,
el crimen...» y «No me busques»),
se abre con otro, «El horizonte de
sucesos», donde ese mds alld de las
nubes adquiere un sentido especiti-
co, iluminando no sélo los textos
aludidos —y no precisamente con
una luz tranquilizadora—, sino el
resto del libro. Como dice Antonio-

ni en este ultimo: «Hacia los dos-
cientos kilometros el cielo es negro».
Pero, péara €1, no se frata sélo de la
negritud visible, sino también de
otra insondable, metafisica, que hay
que relacionar con la cita de Lucre-
cio que el cineasta —y, en estas pro-
pias pdginas estd la prueba, gran
escritor— pone como epigrafe de su
compilacién. «Aunque ignoro coOmo
tuvo origen el mundo, / por los
movimientos mismos del cielo / y
por muchas otras cosas, / estoy
seguro de que el mundo no ha sido
creado para nosotros / por una
voluntad divina tan plagada estd de
mal». Un mal que asoma, absoluto,
inexplicable, en «Aquella bolera
junto al Tiber», por ejemplo, o que
se vela con las méscaras de lo ridi-
culo («La rueda»), de lo estipido
(«El desierto del dinero») o de lo
grotesco («Un montén de menti-
ras»), por ilustrar algunos de los
diversos dngulos desde los que es
enfocado. Todos estos titulos, ade-
mas, como la mayorfa de los que
componen ¢l volumen, remiten a
historias imaginadas por Antonioni
expresamente para el cine —o, sim-
plemente, a esbozos, gérmenes de
ideas que bien pudieron haber teni-
do como término la pantalla—, pero
que al final se quedaron en el papel.
No importa: leerlas es como verlas.



Gracias a las cualidades inextrica-
blemente unidas en €l del cineasta y
del narrador.

Ricardo Desau

Este momento sin tiempo, Laura
Huxley, traduccion de Leonor Bldn-
quez, ediciones Ardora, Madrid, 1999,
148 pp.

Hay en la vida y en la obra —ya
que ambas, aqui, son tan insepara-
bles— de Aldous Huxley, un desa-
rrollo creciente, cada vez mas aten-
to, en el estudio de la naturaleza
humana. Un desarrollo que, refle-
jado en la novela, indaga al princi-
pio en el marco de las relaciones
humanas a partir de la sociedad
inglesa de la época, para avanzar
luego hacia una toma de posicion
—de decisidon— que se referird no
sOlo a cuestiones puntuales de nues-
tro tiempo —el pacifismo, la tecno-
logia, la superpoblacién— sino a
cudl sea la naturaleza misma de la
conciencia humana y cudles las
condiciones que disminuyen o
aumentan nuestra experiencia de lo
real.

El libro de Laura Archera Huxley
nos acerca a la dltima década de la
vida del autor inglés del modo que
s6lo puede hacerlo un intimo:
«Aldous» es el compafiero de Laura
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y también el hombre que no deja de
dar conferencias y escribir libros
que despiertan desde la perplejidad
al entusiasmo. Sus novelas y ensa-
yos son ahora el referente de una
actividad publica completada por
conferencias y encuentros que inte-
resan tanto a la comunidad cientifi-
ca como al neofito. Y, con todo, la
obra de este hombre crece en la
soledad: «Aldous estaba consterna-
do por el hecho de que no se toma-
ra en serio lo que escribié en La
Isla. Se considerd como una obra de
ciencia-ficcion, cuando no era fic-
cién, porque cada una de las formas
de vida que describid Aldous en La
isla no eran producto de su fantasia,
sino algo que se habia puesto en
préctica en un sitio u otro, incluso
en nuestra propia vida diaria»,
recuerda Laura.

Formas alternativas de concien-
cia, experiencias con mescalina,
psilocibina, L.S.D., quedan docu-
mentadas en este libro que significa
una interrogacion profunda para el
lector, porque, ;cémo dejar de ser
lo que uno es? O, de otra manera,
(,cémo percibir que la conciencia
del yo no es sino un paso en un
camino? «;Qué soy yo?», se pre-
gunta Huxley en este libro que
incorpora el fragmento inédito de la
que iba a ser su dltima novela.
«;Qué soy...7» Una fuga, una pers-
pectiva, que coloca la biografia pro-
pia en un momento del tiempo —un
nivel del discurso, como de otro
modo han ensefiado los Foucault,

Siguiente :)



