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Derrída o De Man- cuya profundi­
dad hay que penetrar. Y no para sus­
tituir una voz por otra, desde la 
infancia a la senectud, sino para 
encontrar, por debajo y por encima 
de la conciencia del yo y la afirma­
ción egocéntrica, una «lingua fran­
ca», una «cordura básica» que sería 
fundamento de todo: «una realidad 
que nada tiene que ver con objetos 
o sujetos, sino que es una unidad 
cósmica de amor», escribe Huxley a 
Osmond, relatándole su experien­
cia, en una carta. 

«Nuestra tarea es despertar. Tene­
mos que encontrar los medios para 
detectar la totalidad de la realidad 
en esa parte ilusoria que es la única 
que nos permite ver nuestra cons-
ciencia egocéntrica», insiste Huxley 
aún en el ensayo sobre Shakespeare 
terminado tres días antes de morir. 
Una atención a lo personal que no 
olvida nunca la realidad social -los 
dos polos que constituyen el valor 
de la obra de Huxley-, porque, 
¿cómo desarrollar una conciencia 
más despierta si la sociedad perma­
nece anclada en narraciones ideoló­
gicas obsoletas y en prejuicios cul­
turales, étnicos y religiosos que 
fomentan la división y la lucha? En 
uno de sus últimos ensayos, Cultu­
ra e Individuo, escribe con preocu­
pación: «En un mundo con un cre­
cimiento explosivo de población, 
precipitados avances tecnológicos y 
un nacionalismo militante, el tiem­
po de que disponemos está estricta­
mente limitado». Y Laura, recor­

dando una conferencia de Aldous 
Huxley, pronunciada poco antes de 
morir: «Es un tanto embarazoso que 
después de cuarenta y cinco años de 
investigación y estudio, el mejor 
consejo que puedo darles es que 
sean más amables unos con otros». 

Luis Bodelón 

Vencer no es convencer. Literatura e 
ideología del fascismo español, Mecht-
hüd Albert (ed.), Vervuert, Frankfurt 
a.M., 1998, 276 pp. 

Como se recordará, el título de la 
monografía editada por Albert alude 
a la más citada de las frases que don 
Miguel de Unamuno espetara a 
Millán Astray el 12 de octubre de 
1936 en el paraninfo de la Universi­
dad de Salamanca con ocasión de la 
apertura del año académico: «Ven­
ceréis, pero no convenceréis. Ven­
ceréis porque tenéis sobrada fuerza 
bruta [...]». Título bien elegido, tra­
tándose de una gavilla de ensayos 
de distinta naturaleza pero de pare­
cida enjundia sobre la literatura e 
ideología falangistas. El volumen 
consta de cinco partes o secciones, 
tituladas, respectivamente: «Políti­
ca e ideología», «Configuraciones 
literarias e ideológicas», «Teatro y 
propaganda», «Mitos literarios y la 
guerra civil» y «El fascismo en la 
literatura de la democracia». 
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La primera sección es la sola que 
aborda explícitamente aspectos his­
tóricos, ideológicos, políticos y 
económicos. Los tres trabajos que 
la integran indagan, respectivamen­
te: a) sobre los significados del tér­
mino fascista en los años de la II 
República y sus semejanzas y dife­
rencias con los «modelos» forá­
neos; b) sobre los significados de 
algunas características clave de las 
varias etapas de la realidad política 
del franquismo (autarquía, autorita­
rismo y modernización de la última 
década); y c) sobre el filosefardis-
mo defendido y postulado por inte­
lectuales conservadores o incluso 
declaradamente fascistas (Giménez 
Caballero era quizá el caso más lla­
mativo) en las páginas de La Gace­
ta Literaria (un filosefardismo, por 
tanto, en clara discrepancia con el 
antisemitismo postulado por el fas­
cismo alemán). 

Los ensayos de la segunda sec­
ción versan sobre obras de José 
María Salaverría, Concha Espina y 
Tomás Borras, y constituyen tres 
ejemplos ilustradores de la configu­
ración del pensamiento reacciona­
rio, del estorbo deliberado de la 
emancipación femenina y del arran­
que de la escritura tremendista (un 
tremendismo de terso cuño fascis­
ta). En la parte tercera se vuelve 
sobre la pregunta del teatro de 
masas en la época de la II Repúbli­
ca y se analizan piezas de teatro de 
Ignacio Luca de Tena desde la esté­
tica de lo trivial como instrumento 

ideológico y de Agustín de Foxá 
como paradigma literario de la pro­
paganda franquista. En la sección 
penúltima se estudian algunos pro­
cedimientos literarios utilizados por 
autores fascistas para configurar el 
«mito del imperio» y se indaga 
sobre el alcance político, histórico y 
cultural del Madrid republicano 
asediado -Madridgrado para los 
asediados- y la fobia vengadora 
contra la capital «traidora». En la 
sección que cierra el libro se anali­
zan algunas obras recientes que 
tematizan los años de la dictadura, 
entre las que figuran Los rojos 
ganaron la guerra (de Vizcaíno 
Casas), La cólera de Aquiles (de 
Luis Goytisolo), La muchacha de 
las bragas de oro (de Juan Marsé), 
Beatus Ule y El jinete polaco (de 
Muñoz Molina), Los mares del sur 
y El pianista (de Vázquez Montal-
bán) y El mismo mar de todos los 
veranos (de Esther Tusquets). 

Los quijotes del Quijote. Historia de 
una aventura creativa, José Ángel 
Ascunce Arrieta, Editión Reichen-
berger (Teatro del Siglo de Oro, estu­
dios de literatura, vol. 43), Kassel, 
1997, 547pp 

La monografía de Ascunce Arrie­
ta sobre el Quijote no es una más: 
sin dejar de ser erudito y estar muy 
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