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por Greenberg, habría perseguido la 
pureza en el arte tras identificar las 
características esenciales de éste. 
(De ahí que el arte representacional 
del pop o del surrealismo no fueran 
propiamente artísticos según el crí­
tico norteamericano.) En cada una 
de esas dos fases, la crítica se atri­
buyó tareas distintas a sí misma. 
Con el fin de las narrativas maes­
tras, todo puede ser arte. Reina la 
libertad. La pregunta planteada por 
Danto queda sin resolver: ¿por qué, 
de hecho, distinguimos entre «obje­
tos artísticos» y «objetos reales»? 

Pese a las dudas que he expresado 
nos hallamos ante un texto de gran 
interés y amenidad, donde hay inte­
resantes reflexiones sobre aspectos 
del arte del siglo XX, de los muse­
os o de la crítica. Lástima que abun­
den términos o expresiones que 
afean notablemente la traducción. 
Basten como ejemplo: «distrayen­
te» (38), «una historiadora de mi 
conocimiento» (50) o «implicación 
de que quien no adhiere debe ser 
suprimido» (51). 

Rafael García Alonso 

Lacan, Alain Vanier, traducción de 
Francisco Martín Arribas, Alianza, 
Madrid, 1999, 100 pp. 

Seguido como un fundador o 
cuestionado como un charlatán, el 

psicoanalista francés ha merecido 
todos los encomios y denuestos que 
suelen acompañar a la gloria, tan 
cierta o efímera que sea. Vanier, que 
es un experto cazador en la selva 
lacaniana, ha hecho un manual rápi­
do y diáfano para no iniciados, de 
modo que se tengan en un puño las 
numerosas categorías propuestas 
por Lacan, desbrozando lo que es 
escritura y la oralidad de sus semi­
narios. Se puede hablar de un men­
tor o guía o vocabulario de extrema 
utilidad para quien quiera adentrar­
se o repasar la obra de Lacan. 

Proveniente, a la vez, de la cien­
cia médica y del surrealismo, Lacan 
ha propuesto una relectura de Freud 
apartada de cualquier cientificismo, 
reivindicando para el psicoanálisis 
una dosis de cosa inclasificable (o 
salvaje, Wild), que no se resuelve en 
ciencia experimental ni en práctica 
iniciática, y que intenta liberar la 
palabra, quitarle la mordaza im­
puesta por la cultura y que la hace 
palabra pero que le impide decir 
todo lo que puede decir, que es infi­
nito. 

Ya los románticos se habían ocu­
pado del asunto, y Freud les debe lo 
suyo, especialmente a través de su 
albacea Schopenhauer (albacea del 
romanticismo y de Freud). En 
Lacan, al hacernos sujetos en tanto 
resultados del deseo de ese Otro del 
que apenas sabemos que es mayús­
culo, otro y único (¿Dios, quizá?), la 
infinitud del discurso está servida, a 
cuenta de que el Otro es absoluto, o 
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sea misterioso. La mujer parte en su 
busca y goza con su encuentro o 
supone que es El quien la hace 
gozar. El varón es el vehículo subje­
tivo, enmascarado de Yo, que asiste 
a la ceremonia con su notoria dife­
rencia. Es un auxiliar pero privile­
giado y definidor. Por eso existe, al 
revés que la mujer, que está ahí, 
siempre, pero sin existir. Y un terce­
ro en discordia-concordia: el len­
guaje, que nunca veremos como tal, 
sino disimulado en palabras, gestos, 
tonos, ademanes, signos. 

El monoteísmo como problema polí­
tico, Erik Peterson, traducción de 
Agustín Andreu, prólogo de Gabino 
Uríbarri, Trotta, Madrid, 1999, 137pp. 

Aristóteles explicó la convenien­
cia de la monarquía porque no es 
bueno que muchos manden. Desde 
entonces se ha intentado fundar la 
institución monárquica tanto en 
razones terrenales como en bases 
sobrenaturales. El helenismo, ela­
borando la fe judía en un Dios 
único, concluyó que el cristianismo 
debía apoyar la existencia de un rey 
único como la divinidad, un empe­
rador. Pero tropezó con el dogma de 
la Trinidad y la existencia de dioses 
locales, respetados por el poder 
romano. Cuando Cristo nació, ya 
apenas había reinos particulares, de 
modo que la identificación Cristo-
Emperador no resultaba difícil. 

De hecho, Cristo aparece en 
numerosos textos de la Iglesia pri-
mitiva como rex o imperator. El 
dijo que su reino no era de ese 
mundo, pero ¿significaba el aserto 
que no era terrenal o no era actual? 
¿Es Cristo el rey de un dominio 
extraterrestre o de la Tierra futura? 
Desde luego, la cosa da para mucho 
y, como siempre en el cristianismo, 
para soluciones encontradas y 
beligerantes entre sí. 

Peterson (1890-1960), teólogo 
alemán y prudente, se inclina a 
favor de la espiritualidad. El mono­
teísmo no sirve para justificar nin­
gún poder terrenal porque se redu­
ce, en tal caso, a instrumento 
mundano. Cristo reina, pero no en 
la Tierra, donde ha venido a revelar 
la verdad y a ser sacrificado, ya que 
ambas cosas van necesariamente 
juntas. Con todo, se sigue especu­
lando con un Cristo Rey, que 
enfrenta al padre con el hijo y al 
hermano con el hermano, dispuesto 
a ser el antiguo Dios de los Ejérci­
tos o un barbudo y atrevido guerri­
llero tercermundista. 

Figuras de lo pensable, Cornelius 
Castoriadis, traducción de Vicente 
Gómez, Cátedra, Madrid, 2000, 293 pp. 

El griego Castoriadis (1922-
1997), escritor francófono, desple-
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