
El primo Basilio1 

Machado de Assis 

Uno de los buenos y vivaces talentos de la actual generación portuguesa, 
el Sr. Eca de Queirós, acaba de publicar su segunda novela, El primo Basi
lio. La primera, El crimen del Padre Amaro no fue, ciertamente, su estreno 
literario. A ambos lados del Atlántico apreciábamos hace ya mucho el esti
lo vigoroso y brillante del colaborador del Sr. Ramalho Ortigáo, en aque
llas agudas Farpas, en las que además los dos notables escritores formaban 
uno solo. Fue su estreno en la novela, y tan ruidoso estreno que la crítica y 
el público, coincidiendo, pusieron desde luego el nombre del autor en la 
primera galería de los contemporáneos. Estaban obligados a continuar la 
carrera iniciada; mejor dicho, a coger la palma del triunfo. Que es, y rema
to, incontestable. 

¿Pero ese triunfo es sólo debido al trabajo real del autor? El crimen del 
Padre Amaro reveló desde luego las tendencias literarias de E?a de Quei
rós y la escuela a la que abiertamente se afiliaba. E§a de Queirós es un fiel 
y aspérrimo discípulo del realismo propagado por el autor de L'Assom-
moir. Si fuera un simple copista, el deber de la crítica sería dejarlo, sin 
defensa, en las manos del entusiasmo ciego, que acabaría por matarlo; 
pero el hombre de talento traspuso hace poco las puertas de la oficina lite
raria, y yo, que no le niego mi admiración, tomo a pecho decirle franca
mente lo que pienso, ya de la obra en sí, ya de las doctrinas y prácticas, 
cuyo iniciador es, en la patria de Alexandre Herculano y en el idioma de 
Gon§alvez Dias. 

Que Eca de Queirós es discípulo del autor de Assommoir, nadie hay que 
no lo sepa. El propio El crimen del Padre Amaro es imitación de la novela 
de Zola Lafaute de l'abbé Mouret. Situación análoga, iguales tendencias; 
distinto medio; distinto desenlace; idéntico estilo; algunas reminiscencias, 
como en el capítulo de la misa, y otras; en fin, el mismo título. Quien los 
leyó a ambos no negó, ciertamente, la originalidad de E§a de Queirós, por-

' Esta crítica del gran novelista brasileño apareció el 16 de abril de 1878 en O Cruceiro. 
Contestado por numerosos lectores, volvió, con la agudeza que le era propia, a explicarse, en 
un artículo del 30 de abril del mismo año. 
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que él la tenía, y la tiene, y la manifiesta de modo afirmativo; creo incluso 
que esa misma originalidad dio motivo al mayor defecto de la concepción 
del El crimen del Padre Amaro. Eca de Queirós alteró naturalmente las cir
cunstancias que rodeaban al padre Mouret, administrador espiritual de una 
parroquia rural, flanqueado de un padre austero y rispido; el padre Amaro 
vive en una ciudad de provincia, rodeado de mujeres, a lado de otros que 
del sacerdocio sólo tienen el hábito y las limosnas; los ve concupiscentes y 
maritalmente establecidos, sin perder un solo átomo de influencia y consi
deración. Siendo así, no se comprende el terror del padre Amaro, en el día 
en que de su error le nace un hijo, y mucho menos se comprende que lo 
mate. De las dos fuerzas que luchan en el alma del padre Amaro, una es real 
y afectiva -el sentimiento de la paternidad; la otra es quimérica e imposi
ble, el terror de la opinión-, que él ha observado tolerante y cómplice en el 
desvío de sus cofrades; y no obstante es ésta la fuerza que triunfa. ¿Habrá 
en esto alguna fuerza moral? 

Ahora bien, se comprende la ruidosa aceptación del El crimen del Padre 
Amaro. Era realismo implacable, consecuente, lógico, llevado a la puerili
dad y a la oscuridad. Veíamos aparecer en nuestra lengua a un realista que 
sin rebozo, sin atenuaciones, sin melindres, resuelto a golpear con el mar
tillo en el mármol de la otra escuela, que a los ojos de Eca de Queirós pare
cía una simple ruina, una tradición acabada. No se conocía en nuestro idio
ma aquella reproducción fotográfica y servil de las cosas mínimas e 
innobles. Por primera vez aparecía un libro en que el pretexto y -digamos 
el propio término, pues tratamos de rechazar la doctrina, no el talento, y 
menos al hombre- lo indecoroso eran tratados con un cariño minucioso y 
relacionados con una puntualidad de inventario. La gente de gusto leyó con 
placer algunos cuadros, excelentemente acabados, en los que Eca de Quei
rós olvidaba por unos minutos las preocupaciones de la escuela; e incluso 
en los cuadros que les desentonaban halló más de un rasgo feliz, más de 
una expresión verdadera; la mayoría, sin embargo, se lanzó sobre el inven
tario. ¿Qué habría de hacer la mayoría sino admirar la fidelidad de un autor, 
que no olvida nada y no oculta nada? Porque la nueva poética es esto, y 
sólo alcanzará la perfección en el día en que nos diga el número exacto de 
los hilos de que se compone un lienzo de seda o un trapo de cocina. En 
cuanto a la acción en sí y los episodios que la esmaltan, fueron uno de los 
atractivos de El crimen del Padre Amaro, el mayor de ellos. Tenían el méri
to de la fruta prohibida. Y todo esto, saliendo de las manos de un hombre 
de talento, produjo el éxito de la obra. 

Seguro de su victoria, E§a de Queirós reincidió en el género, y nos trae 
El primo Basilio, cuyo éxito es evidentemente mayor que el de la primera 
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