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La crisis de las grandes ciudades en la modernidad tardia constituye un
fenémeno universal analizado por historiadores, soci6logos y urbanistas,
como Philippe Ariés, Marshall Berman y Jane Jacob. Los sintomas detecta-
dos por esos autores se observan también en Buenos Aires, pero en nuestra
ciudad adquieren, ademds, caracteristicas derivadas de su propia evolucién
historica, ya que su aparicion no es reciente.

Los avatares de toda ciudad estin vinculados a los de la sociedad civil y
sus clases dominantes. Buenos Aires fue la creacién de la burguesia gana-
dera, durante el auge de la economia agroexportadora, asi como de las olas
inmigratorias que afluyeron por la misma época. Esa gran ciudad —asom-
bro de viajeros como André Malraux, para el cual era la «capital de un
imperio que nunca existio»— habia sido construida para el tiempo largo,
para un futuro promisorio que no llegé porque se basaba en una ilusién: las
condiciones favorables en el mercado mundial no iban a durar siempre.

La fecha de mediados del siglo XX como comienzo de la degradacién de
la ciudad no es arbitraria. El torbellino de la inestabilidad politica y econé-
mica, el frenesi de la inflacidn, el descreimiento en el progreso, no alenta-
ban a continuar la construccién de una ciudad eterna. Los sectores sociales
que sucedieron a la oligarquia ilustrada se dedicaron al enriquecimiento
rapido y especulativo y a inversiones de corto plazo, vivieron el instante, el
tiempo breve, el eterno presente sin arraigo en el pasado ni proyeccion
hacia el porvenir. Esa mentalidad se reflejé en el caracter provisional que
fue adquiriendo la ciudad, con construcciones efimeras hechas para ser
pronto sustituidas por otras de igual duracién y cada vez de peor calidad,
como un campamento que se hace y deshace todos los dias. El modelo por
copiar ya no fue el palacio de Paris sino el hotel de L.as Vegas.

La infraestructura y los servicios piiblicos se fueron deteriorando sin que
nadie se ocupara, desde los primeros apagones en la época peronista hasta
el colapso de 1989. La red de subterrdneos, que fue la primera en América
Latina y una de las primeras siete en el mundo, quedo inconclusa, abando-
nada durante cuarenta afios, con los consiguientes e insolubles problemas
de transito.
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La estética urbana también qued6 detenida. Lo rescatable se construyé
entre fines del siglo XIX y comienzos del XX: los parques y plazas, la Cos-
tanera, la urbanizacion del Centro, la apertura de avenidas, edificios publi-
cos, instituciones culturales de fama mundial como el Teatro Colén. Fuen-
tes y monumentos valiosos —Bourdelle, Lola Mora, Yrurtia— contrastan con
lo feo que aparecid después, bustos anodinos que celebraban a prdceres de
dudoso prestigio, casi siempre militares, cuyos descendientes tuvieron sufi-
ciente influencia con los sucesivos ediles.

El estilo arquitecténico de las casas privadas no tuvo mejor suerte. La
ciudad de comienzos de siglo era una mezcla ecléctica de todos los estilos
cldsicos y modernos, pero en esa variedad consistia precisamente el encan-
to del viejo Buenos Aires. Por supuesto que abundaba el mal gusto, pero
del mal gusto al buen gusto hay menos distancia que entre éste y el no
gusto, la falta de todo estilo que se impuso hacia fines de los afios 40 como
consecuencia de una combinacién de factores: inflacion, ley de alquileres
que interrumpid el boom de la construccidon de las décadas anteriores, ley
de propiedad horizontal que la reactivd pero con un criterio exclusivamen-
te especulativo. Buenos Aires se convirtié en una ciudad andnima, masifi-
cada, de casas iguales, sin caricter ni identidad, sin que la mayoria de sus
habitantes advirtiera esas pérdidas.

El sentimiento de identidad y continuidad personales depende en parte
de la memoria y el recuerdo de los lugares en que se ha vivido: éstos
deben proporcionar un sentido de pertenencia, lo contrario de lo que
Marc Augé llama un no lugar; espacios impersonales de paso, no habita-
dos por nadie. La identidad con la ciudad, el barrio, una casa, es una cua-
lidad especial que permite reconocerlos y diferenciarlo de otros lugares,
un clima peculiar creado por la combinacién de insignificancias a veces
azarosas.

Solia haber en Buenos Aires algin lugar acogedor, atrayente, estimulan-
te y animado —equivalente moderno del dgora de la ciudad antigua o la
plaza mayor de la ciudad renacentista—, adonde uno iba a distenderse, a
encontrar a alguien conocido o a mirar a los desconocidos, a evadirse un
momento de la monotonia del trabajo o de ia vida doméstica. Cada dia se
hace mas dificil encontrar esos lugares.

Hace afios, la calle Florida era un club al aire libre, un lugar de encuen-
tro; hoy sigue bullente con la geate que trabaja en el Centro, pero ya nadie
pasea. Florida es un corredor por donde se anda apresuradamente. Cuando
cae la noche queda desolada y aun se vuelve una zona marginal, con ciru-
Jas hurgando en las bolsas de basura. Otras calles adyacentes han seguido
el mismo proceso de deterioro: Lavalle, «lumpenizada»; la bohemia de Via-
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