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monte -con sus cafés literarios y librería-, desaparecida; Corrientes, sin las 
características que la hicieran mítica. 

La destrucción de la ciudad tiene su paradigma en la inaudita transfor
mación de un tramo del río en un pajonal de ratas -eufemísticamente lla
mado reserva ecológica- y en una laguna de aguas estancadas. Al habitan
te de una ciudad europea le es fácil seguir frecuentando a lo largo de su 
vida los mismos sitios, y reconocerse en ellos. En Buenos Aires, esto es 
imposible; no sólo el barrio de la infancia no existe, sino que los lugares 
que frecuentábamos hace pocos años ya no son los mismos. Ni siquiera 
vale la pena acostumbrarse a los lugares nuevos, porque inexorablemente 
van a desaparecer en poco tiempo; hay que empezar siempre de cero, con 
una sensación de vacío e inestabilidad. 

Las calles han dejado de ser lugares de paseo para transformarse en 
rutas de circulación de automóviles y de ese modo han perdido la anima
ción que no consiste en el movimiento de máquinas a toda velocidad sino 
de gente que camina. Contrariamente a lo que se hace en otras partes, en 
Buenos Aires se sigue alentando la locomoción privada antes que la públi
ca. El auto desplazó a la gente; la playa de estacionamiento, a la vivien
da, y la autopista, que aisla, a la calle, que congrega. La contaminación 
atmosférica, el tránsito caótico, la constante transgresión de las normas y 
los consiguientes accidentes, una de las principales causas de muerte, no 
preocupan a las autoridades, pues no toman medidas. Según las estadísti
cas, Buenos Aires ocupa el segundo lugar en el mundo en accidentes auto
movilísticos. Es más probable encontrar la muerte atropellado por un 
coche que por las balas de un delincuente; sin embargo, sólo lo segundo 
parece alarmar. 

El caminante sin rumbo, el fláneur, que era el verdadero personaje de la 
ciudad moderna, ha pasado a ser algo anacrónico. Para el hombre «chofe-
rizado», cuya vida transcurre bajando en ascensor desde el departamento 
hasta la cochera para dirigirse a otra playa de estacionamiento, la calle no 
existe: sólo la ve de reojo en raudo vuelo y a través de vidrios oscuros. Por 
otra parte, ya no hay nada atractivo para ver en las calles, invadidas por la 
fealdad y el desorden de tenduchas llamadas «maxiquioscos». Muy lejos 
están aquellas vidrieras de Harrod's decoradas por Soldi, Basaldúa o 
Raquel Forner. 

Todo desalienta al caminante, el espacio público ha sido ocupado por 
vendedores ambulantes e instalaciones -puestos de diarios, carteles, mace-
tones, prolongación de los negocios en las veredas- que convierten algunas 
de éstas en desfiladeros. Ciertos barrios de vanguardia, como Catalinas 
Norte, constituyen, como lo ha señalado César Pelli, un error urbanístico: 
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la homogeneidad los convierte en zonas muertas, desiertas fuera de las acti
vidades específicas que se realizan en el interior de sus herméticos edificios. 

La animación callejera que añoramos no debe confundirse con la falsa 
alegría de las luces chillonas y la contaminación sonora. El silencio es un 
tabú: Buenos Aires es la tercera ciudad más ruidosa del mundo, después de 
Hong Kong y San Pablo. Vivimos inmersos en un ruido incesante, total: 
bocinas, escapes de aire, camiones que transmiten propaganda comercial o 
política, sonidos de radios y televisores, en quioscos, negocios y hasta en 
las estaciones de subterráneo, lo que obliga a la gente a hablar a gritos y 
aumenta, de ese modo, la confusión, la sensación agobiante de caos y la 
consiguiente irritación, agresividad y estrés crónico de los porteños. 

El ruido ha terminado también con otra institución clásica de la sociabili
dad urbana; el café. Aries llegó a hablar de la ciudad moderna como la «civi
lización del café». Sobreviven locales que llevan ese nombre, pero han per
dido el espíritu. Ya son muy pocos los que no tienen televisor y música a 
altos decibeles, que dificultan la lectura, el diálogo o aun la calma necesaria 
para la distensión. La variedad de gustos, de estilos de vida, queda anulada 
por el delirio de unanimidad que impone la pantalla televisiva omnipresen
te. Fijada, por añadidura, en un solo y único programa: el fútbol. 

Hasta en los barrios más tranquilos, las noches son perturbadas por el albo
roto: grupos de adolescentes alcoholizados se congregan alrededor de los 
quioscos abiertos las veinticuatro horas. Paradójicamente, el lugar donde el 
silencio esta más ausente son los alrededores del cementerio de la Recoleta. 

Pero todavía hay una nueva vuelta de tuerca en la destrucción de la ciu
dad, y es el fenómeno migratorio de las clases altas hacia las casas en las 
afueras, los countries o barrios cerrados, que significan el abandono de la 
civilización urbana y el retorno a la aldea y su hostilidad para los foraste
ros. La ciudad ha creado formas de sociabilidad superiores a las de los 
comunitarismos cerrados, localistas, porque permite múltiples encuentros y 
variadas relaciones. La degradación de la ciudad hace peligrar, por tanto, 
la libertad y la autonomía individuales, la pluralidad de costumbres y la 
tolerancia ante lo diferente. 

La responsabilidad de la crisis de la ciudad es compartida, como en todo 
fenómeno complejo, por una variedad de actores: especuladores inmobilia
rios que impiden todo intento de planeamiento urbano mediante la presión 
y el soborno a funcionarios corruptos, arquitectos y diseñadores que impo
nen sus gustos volátiles y, en fin, la propia sociedad civil, que, en general, 
carece de cultura urbana, de memoria y de conciencia de la importancia de 
la ciudad para la calidad de la vida cotidiana y de la intimidad. 
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