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El semidlogo salvaje*

Los veinte afios de la desaparicion
de Roland Barthes han pasado prac-
ticamente inadvertidos en Francia.
Un breve coloquio, dos o tres emi-
siones de radio, algin furtivo libro
de homenaje y la promesa de una
exposicién en el Centro Georges
Pompidou agotan la lista de eventos
de una muy pobre conmemoracidn.
Pareciera que ya nadie recuerda a
Barthes o, mejor; que ya nadie quie-
re recordar a Barthes. Como otras
figuras de la aventura estructuralis-
ta, el semidlogo sigue recluido en el
oscuro purgatorio al que lo conde-
nan no soélo las persistentes reservas
de los universitarios sino también el
ofuscamiento de una clase intelec-
tual demasiado ocupada en hacerse
un lugar en ¢l presente como para
poder ofrecernos una revision critica
de su legado. Bien lo sabia el autor
de Systéme de la mode: 10s cenacu-
los parisienses no viven sino por y
para la actualidad. Anatemizado,
reducido a la caricatura del homose-
xual narcisista o simplemente olvi-
dado, Barthes es hoy apenas la som-
bra de su sombra y una muestra mas
de la reprimida memoria de la inte-
lligentzia francesa ante el pensa-
miento de los sesenta.

Para reparar de algin modo la
injusticia, no habria estado mal que
se hubiera publicado en Paris —y en
2000- El semiologo salvaje de
Rafael Castillo Zapata. Este joven
ensayista venezolano ya se habia
dado a conocer, hace unos diez afios,
con su Fenomenologia del bolero,
un viaje sentimental y conceptual
por los discursos amorosos del Cari-
be, muy a la manera barthesiana. Su
nuevo libro hace explicita su deuda
para con el maestro francés y cons-
tituye justamente una brillante lectu-
ra de la trayectoria intelectual de
Barthes a lo largo de tres décadas,
entre 1953 y 1973. Se trata, como es
sabido, de un periodo decisivo: el
capitulo central en la epopeya del
semidlogo, desde sus inicios en la
revista Thédtre Populaire hasta el
viaje a Japén y la publicacion de
L'Empire des Signes. Castillo Zapata
cubre este extenso territorio con una
exposicion detallada de las distintas
encrucijadas tedricas, histdricas y
éticas que marcan la obra de un
hombre fascinado por los signos y
por ¢l enigma del sentido —un hom-
bre que, como se muestra en el en-
sayo, quiso ante todo ser fiel a su
pasion, pero que no por ello dejé
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de dialogar intensamente con sus
predecesores y contemporaneos.
Michelet, Saussure, Brecht, Camus
y Sartre son algunos de esos inter-
locutores privilegiados cuya in-
fluencia se analiza cuidadosamente,
tanto en sus aspectos positivos
como negativos. Cada uno seiiala
un momento €n la sinuosa construc-
cion de la ciencia barthesiana de los
signos. Ya a comienzos de los afios
cincuenta, Sartre aporta asi los fun-
damentos de una critica ideoldgica
de la significacién. Le sigue el des-
cubrimiento de Saussure y de la
ciencia lingiiistica, y la relectura de
Michelet, modelo de enunciacién
de un sujeto histérico que, a la
manera de un fenomenélogo avant
la lettre, se implica en el acto
mismo de conocer. Frente a ellos se
alzan, como necesaria correccion,
como matizacion o contrapeso, el
ejemplo de Camus con su escritura
blanca y su defensa de la libertad
intelectual, y, sobre todo, la cara
presencia de Brecht, quien, al decir
de Castillo Zapata, «viene a promo-
ver el encuentro dichoso entre el
compromiso, la cientificidad y el
placer». -

Estos tres términos forman el trian-
gulo de variables geometrias que,
repetidamente, organiza la inter-
pretacion del itinerario de Barthes. El
compromiso traduce las inclinacio-
nes utopistas que le lievan a concebir
la semiologia como un desenmasca-
ramiento de la reificacion burguesa
del sentido —fenémeno que el autor

llama «naturalizacién». La nueva
ciencia tiene, en efecto, un papel
subversivo: ser el arma que pone al
descubierto las mistificaciones del
lenguaje contempordneo. No es otro
el proyecto de Mitologias ni el
camino que le conduce a Brecht y,
mads tarde, a la 6rbita ideol6gica de
Tel Quel. Pero, como lo demuestra
Castillo Zapata, esta linea del pen-
samiento barthesiano, de clara estir-
pe sartreano-marxista, mal se aviene
con el individualismo y la actitud
libertaria del semidlogo, dos magos
que lo alejan del dogmatismo y de
la inevitable paralisis intelectual
que acarrea la asuncidn de un credo
tnico. De ahi la importancia del
teatro brechtiano, pues, en las pie-
zas del dramaturgo alemadn, Barthes
descubre la posibilidad de desplazar
creativamente la cuestién del com-
promiso, sacdndola del esquema de
la mera denuncia politica y replan-
tedndola en el campo de la inven-
cién de nuevos lenguajes criticos.
«L.a experiencia radicalmente gozo-
sa del teatro —apunta el venezola-
no- vuelve a promover, asi, una
mutacidn en el desarrollo de esa
ciencia de los signos que Barthes no
se cansard de ver como una ciencia
dramdtica: desde El grado cero de
la escritura hasta El placer del
texto, asistimos al desarrollo de esa
vasta representacion tedrica donde
el sentido del mundo se revela cons-
tantemente como espectaculo». Su
actitud ante la exigencia cientifica
no es muy distinta. Desde una posi-



cion marginal, lejos de un medio
universitario que siempre lo tratd
con suspicacia —cuando no con des-
dén—, el semidlogo concibe su labor
cOmo una investigacién que, sus-
pendiendo todo contenido doctrinal,
proyecta la sombra del sujeto en la
elaboracién de su discurso teérico.
Maés que Saussure, es Michelet,
como ya se ha dicho, la figura clave
en este nuevo desplazamiento. El
historiador-escritor o, mejor, el
escritor-historiador constituye asi-
mismo ¢l paradigma que, mucho
antes que Tel Quel, le invita a cele-
brar las nupcias entre la teorfa y la
practica de la escritura, como los
dos rostros de un mismo compromi-
so, de una misma busqueda y, por
supuesto, de un solo placer.

Seria inutil tratar de resumir en
estas escasas lineas todas y cada
una de las ricas facetas del hombre
y de la obra examinadas por Casti-
llo Zapata. Con una prosa lenta y
elaborada, que prolonga sin temor
la extension de sus frases, el autor
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traza la viva silueta de un personaje
en constante movimien%\que supo
encarnar, como pocos, el éSpfritu
conflictivo de su época. Sus errores,
sus contradicciones y aporias no
cuentan aqui menos que sus acier-
tos, y todos convergen hacia la ima-
gen final de un destino tragico, sig-
nado por la lucidez y por el afan de
libertad en un tiempo de pesadas
servidumbres ideolégicas. Es de
esperar que El semidlogo salvaje

encuentre un nuevo editor que

difunda el libro fuera de Venezuela,
pues no creo equivocarme si digo
que se trata de uno de los trabajos
mds complejos e interesantes que
se han publicado recientemente
sobre Roland Barthes. Castillo Za-
pata nos da, con él, una muestra
suplementaria de su capacidad de
analisis y de su fina pluma, las
mejores credenciales de un exce-
lente ensayista.

Gustavo Guerrero

Siguiente :)



