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El fondo de la maleta 
Los hermanos Mayores 

Un fantasma recorre las televisio­
nes europeas, como si la televisión 
misma no fuera una colección de 
fantasmas: los programas que jue­
gan a reality show y reúnen en un 
espacio cerrado a un grupo de per­
sonas seleccionadas por escrutinio, 
que deben convivir cierto tiempo y 
ser suprimidas del conjunto por 
voto de la audiencia, una por una. 
Finalmente, el solitario persistente 
gana el concurso. 

El primer intento fue una traduc­
ción apresurada del big brother 
inglés (lo que llamamos, en espa­
ñol, hermano mayor): El gran her­
mano. Ahora insisten dos secuelas: 
Sobrevivientes y El bus. Aparente­
mente, se trata de observar la coti­
diana convivencia de los integran­
tes de un grupo. Lo curioso es que 
no hay cotidianeidad (porque no 
hacen una vida realmente diaria, 
sino que están encerrados en un 
espacio artificialmente construido, 
una escenografía), ni grupo (no se 
han reunido por su propia voluntad 
sino que los ha seleccionado un 
equipo profesional), ni hay, por lo 
mismo, convivencia. El grupo se va 
deshaciendo por obra de la selec­
ción negativa, se va convirtiendo en 
una historia de descartes. 

Mientras tanto, los personajes van 
contándonos hechos del día a día, sin 
mayor estructura narrativa, o sea que 

no asistimos tampoco a una historia. 
Es el pseudorrelato de la vida de Don 
Nadie a quien no le pasa nada. La 
culminación es un premio al gana­
dor, que no ha hecho tampoco nada 
para obtenerlo. Si se quiere, el vacia­
do en negativo o la caricatura de la 
famosa competitividad que anima a 
las sociedades emprendedoras y 
mercantilizadas de nuestro tiempo. 

Del otro lado ¿qué hace el espec­
tador de estos programas? Asiste a 
unas escenas de carácter artificial 
que no alcanzan a constituirse en 
ficción y a una intimidad que tam­
poco lo es, porque el ojo del Her­
mano Mayor (el público) la contro­
la y la cristaliza como espectáculo. 
Cabe pensar que estos espectadores 
quieren que les cuenten cómo es la 
vida diaria porque están extrañados 
de su propia vida diaria. Nada 
alcanza auténtica realidad si no lo 
legitima la televisión, que es, en 
último análisis, el verdadero Her­
mano Mayor. Pero lo que la televi­
sión nos da no es la vida real ni el 
sistema de fantasmas que, tradicio-
nalmente, nos ha proporcionado el 
arte. Es lo que ciertos pensadores de 
lo postmoderno denominan la hipe-
rrealidad, un éxtasis provocado por 
un artefacto técnico y que nos con­
duce a la disolución de los límites 
entre el sujeto y el objeto. Es un 
radical como-sí: hagamos de cuenta 
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que somos sujetos y que estamos 
ante unos objetos, y hagamos de 
cuenta que los tales objetos lo son, 
objetivamente. Mientras tanto, los 
hermanos mayores, que tampoco 

pertenecen a nuestra familia a pesar 
de la etiqueta que se les ha adheri­
do, se disuelven en el anonimato de 
los consultings, los ratings, los 
selling managements y los inputs. 
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