los textos de la autora; la lata cali-
dad de la traduccibén es inusual en
alguien que no se dedica profesio-
nalmente a ello; no inusual, pero
igualmente alto, es el valor de las
ilustraciones fotogréficas.

La obra es la mayor seleccidn
publicada hasta ahora de figurillas
mayas de las principales coleccio-
nes no privadas del mundo (6 norte-
americanas y 6 mexicanas). Relne
piezas de los lugares més conocidos
(aunque no los Unicos) de su pro-
duccion: Jaina (isla de Campeche),
Jonuta (Tabasco, junto al rio Usu-
macinta) y Palenque (Chiapas, fron-
tera oeste del mundo maya); el pri-
mero es el més famoso por este tipo
de piezas. Lamentablemente, en
estas Zonas no se han realizado
excavaciones tendientes a mejorar
el conocimiento del Cldsico Tem-
prano, cuyos entierros deben conte-
ner ofrendas que incluyan terraco-
tas del tipo de las aqui estudiadas.
Es por eso que las figurillas de
barro analizadas hasta el momento
son predominantemente del Clasico
Tard{o.

No se sabe bien si estas terracotas
cumplian solamente una funcion en
el culto (de los antepasados) o si
también se las hacfa por su valor
estético; Schele descarta que la fun-
cién fuera exclusivamente funera-
ria. Las piezas representan persona-
jes humanos ¢ sobrenaturales,
ademas de animales, con una inten-
cion realista que resulta sumamente
util para reconstruir parcelas impor-
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tantes de la vida de sus pueblos res-
pectivos.

También el arte monumental
(estelas, dinteles y fachadas) con-
tiene figuras similares, y otro tanto
puede decirse de las vasijas pinta-
das, pero las diferencias son iguai-
mente importantes: las figurillas de
barro muestran, por ejemplo, una
mayor cantidad de personajes
femeninos; por otra parte, su tridi-
mensionalidad permite observar los
rasgos representados (como la ropa
y la cabellera) en todas sus partes.
Otras figurillas muestran persona-
jes de distintos estratos sociales,
ademds de sacerdotes y sacerdoti-
sas, jugadores de pelota, enanos
(vinculados con ¢l mundo de los
muertos), enfermos y hombres dis-
frazados. El realismo no abarca
solamente cuerpos y objetos sino
también la expresidn de actitudes y
sentimientos.

Muchas de estas cerdmicas con-
servan algo de su pintura: blanca,
roja y azul. Romén Pifia Chan, en su
Introduccidén, supone que estos
colores eran empleados por su valor
simbdlico: blanco = norte y muerte,
rojo = oriente y vida, y azul = lo
divino. El texto de Schele esta divi-
dido en capitulos segin los temas
de las figurillas: mujeres, tejedoras
y parteras; hombres mayas; los sol-
dados y la guerra; el juego de pelo-
ta; rituales y dramas; enanos y
duendes, dioses y seres de la tltima
creacién. Concluye con un andlisis
de «figuras interesantes».
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Los comentarios de la autora van
hilvanando observaciones profun-
das y los conocimientos mds actua-
lizados sobre la cultura maya.
Imposible intentar siquiera resumir-
los aqui. Baste con sefialar el feliz
hecho de que la traduccion castella-
na de la obra ha aparecido casi
simultineamente con el original, en
edicién igualmente cuidada. Es una
lectura imprescindible para todo
aquel que se interese por los temas
mesoamericanos.

Agustin Segui

El Evangelio segiun el Hijo, Norman
Muailer, trad. de Damidn Alou, Anagra-
ma, Barcelona, 1998, 208 pp.

Si el Hijo tiene algo que contar, es
porque no estd muy de acuerdo con
los evangelistas. Ya ocurrié con
Saramago, cuyo Evangelio segiin
Jesucristo despert6 la hostilidad de
ciertos circulos de creyentes (y el
entusiasmo de otros), y ahora es el
turno de Mailer, con la diferencia de
que esta vez, seguramente, no habra
tormenta. Su evangelio, en efecto,
se mantiene dentro de los limites de
lo razonable —mas alla del hecho,
irrelevante para el caso, de que tam-
bién acuda a fuentes apdcrifas—, y
salvo alguna reprimenda suave
(«Muchos cristianos creen que todo
-se ha ganado para ellos... que ya se

‘gané todo antes de que ellos nacie-

ran») o alguna observacién critica

puntual («Se han erigido muchas
iglesias en mi nhombre y en el de los
apéstoles. L.a mds importante y
santa recibe el nombre de Pedro; es
un lugar de gran esplendor en
Roma. En ningin lugar encontraréis
mas oro»), el objetivo fundamental
que persigue es devolver a Jesus su
auténtica faz humana, como hijo de
Maria, que los evangelistas descui-
daron en tanto y en cuanto pusieron
el énfasis en el Hijo de Dios.
Ast,’el autor nos presenta a Cristo
en distintas ocasiones —0 mads bien
deja que se presente él mismo,
puesto que los hechos estdn narra-
dos en primera persona— como un
ser sexualmente deseante, o temero-
so (de Dios), o dubitativo, o falto
de elocuencia, o inseguro de
muchas de las promesas que formu-
la o del resultado de muchos mila-
gros que se propone realizar. Y
aunque también lo muestre coque-
teando con el Diablo o escuchando
alguna que otra invectiva de éste
contra Dios, esto hay que cargarlo
més bien a esa debilidad humana
que Mailer pretende subrayar, antes
que a un afdn de dar una idea de
Jesiis sustancialmente distinta de la
que transmite el Nuevo Testamento.
Todo lo cual el autor de Los desnu-
dos y los muertos 1o hace muy bien,
porque por algo lleva cincuenta
afios de oficio a las espaldas, aun-
que si recurrimos a las odiosas com-
paraciones —no hay nada que hacer,
estdn ahi—, el propio Saramago en



primer lugar, Graves (Rey Jesiis) o
Kazantzakis/Scorsese (La iltima
tentacion de Cristo), cerramos el
libro con cierta decepcidn.

Desde el punto de vista estricto
del retrato, no nos basta, por ejem-
plo, que Jests declare: «Por fin
tuve el poder de mirar a los ojos de
Satanés y decir: "No es a ti a quien
quiero, sino a mi Padre". Y nada
més decirlo, senti un breve, pero
hondo pesar. Acababa de perder
algo que deseaba, y lo habia perdi-
do para siempre». Hace falta algo
mas que declaraciones —por lo
demas, muchas de ellas, como ésta,
ciertamente conmovedoras—, diga-
mos un combate épico como el que
sostiene el Cristo de Saramago con
el Pastor. Y desde el punto de vista
de la evaluacién histérica del cris-
tianismo como factor de acerca-
miento o de distanciamiento entre
los hombres, no basta tampoco con
seflalar sumariamente —con la
omnisciencia del Hijo— cosas tales
como que «en el dltimo siglo del
segundo milenio hubo holocaustos,
conflagraciones y plagas peores que
en todos los anteriores». Es necesa-
rio, por ejemplo, un didlogo tan tre-
mendo como el protagonizado en el
evangelio saramaguense por Dios,
el Diablo y Jesds, donde se pasa
revista a todos los desastres del por-
venir, entre ellos la Inquisicidn, y el
Hijo pide a Su Padre que los impi-
da, sin lograr convencerlo.

Al fin, tenemos la impresién de
que Mailer (o Jesus) se ha quedado
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corto en relacién a lo que prometia
desde la primera pagina: rectificar a
los evangelistas. Porque las pala-
bras de éstos «fueron escritas
muchos afios después de mi muerte,
y sOlo repiten lo que les contaron
los ancianos. Y éstos eran realmen-
te muy viejos. La raiz de verdad que
hay en tales historias es tan débil
como la de esos arbustos que rue-
dan arrastrados por el viento». Sin
embargo, la rectificacién es casi
siempre de detalle, y mds que de
rectificar, se trata de dar cuenta de
lo que los Evangelios omitieron,
fundamentalmente ese Jesis huma-
no que, en las paginas de la novela,
llega por ejemplo a desear a Maria
Magdalena, aunque sin que la cosa
pase a mayores. Pasé en el Evange-
lio segun Jesucristo, pero esta es
otra historia.

R. D.

Poetas contemporaneos de Espaiia y
América, José Olivio Jiménez, Madrid,
Verbum, 1998, 351 pp.

Ademds de propiciar en el afio
1998 un reencuentro y un intercam-
bio efectivos, en lo literario y espi-
ritual, de Espafia y de nuesttra Amé-
rica, este nuevo libro de José Olivio
Jiménez nos revela, en un solo
volumen, su conocimiento y su cla-
rividente discernimiento critico
sobre la poesia hispénica contem-
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poranea de ambas orillas del Atlan-
tico. Estos ensayos criticos, publi-
cados a lo largo de m4s de treinta
afios en revistas literarias y volime-
nes colectivos —a veces de dificil
acceso para el lector de poesias—
arman una obra unitaria y plena de
sentido global, tanto por la crono-
logia de los poetas espafioles abor-
dados (Vicente Aleixandre, Juan
Gil-Albert, José Hierro, Carlos Bou-
sofio, José Angel Valente, Jaime Gil
de Biedma, Francisco Brines, Clau-
dio Rodriguez, Eladio Cabaiiero,
Félix Grande, Juan Luis Panero,
Marcos Ricardo Barnatin, Antonio
Colinas, Jaime Siles y Luis Antonio
de Villena) como de los americanos
(Vallejo, Borges, Eugenio Florit,
Dulce Maria Loynaz, Humberto
Diaz Casanueva, Angel Gaztelu,
Gonzalo Rojas, Gastén Baquero,
Jorge Enrique Adoum, Héctor A.
Murena, Roberto Ferndndez Reta-
mar, José Carlos Becerra y Hugo
Achigar). Asimismo, la metodolo-
gia critica empleada, tan personal
como rigurosa, confiere unidad e
hilacién historica al estudio de estas
figuras indispensables en la poesia
hispénica contemporanea.

Se me hace muy oportuna, salvan-
do las distancias cronoldgicas, la
doble dimensién que advierte Cin-
tio Vitier en la critica literaria de
José Marti, tan estimado por él
como por Jiménez: sefiala Vitier en
Marti la presencia de una critica
estudiada, que manifestaba un pro-
ceso de lectura minuciosa, analitica

( Anterior

y fecunda, y, simultdneamente, el
efecto de una critica bienhechora,
por cuanto el héroe y escritor cuba-
no daba cuenta oportunamente, sin
la abstraccion de las formulaciones
cientificas, de los principios del
quehacer poético y de los logros de
cada obra abordada (es decir, la
valoracién, que es tarea esencial del
critico y que muchas veces, por
incompetencia o temor, no se ejer-
ce, a cambio de un mero descripti-
vismo con un empaque de discurso
técnico). Y, a propdsito de esa criti-
ca bienhechora, apunta Vitier como
Marti aprovechaba de la poesia su
mds- alto magisterio: la revelacién
de la condiciéon humana en cada
individuo y en cada época histérica.

Esto, de una manera también per-
sonalisima y sobre otros autores
mads cercanos, es lo que viene ejer-
ciendo José Olivio Jiménez en su
dilatada carrera, como se evidencia
en este libro tan representativo de
su honesta y luminosa labor. Sor-
prende (y no me resisto a subrayar-
lo en el corto espacio de estas line-
as) la sabia consustanciacioén entre
el rigor cientifico y la profunda
resonancia que la poesia de autores
tan diversos ha producido en la
aguda sensibilidad del critico v, gra-
cias a él, de sus lectores. Y por
haber trabajado sobre tantos autores
més o0 menos coetineos (muchas
veces afines en su cosmovisién y
expresion poéticas), sorprende tam-
bién que, en medio de tantas seme-

Siguiente :)



