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que lo alcancen con su influencia. De Manuel Galvez dice Borges displi-
centemente en Il Tamario de mi Esperanza: «La Historia de arrabal por
Manuel Galvez es una paréfrasis de la letra de cualquier tango, muy prosi-
ficada y deshecha». (p. 24)

Por descarte nos vamos acercando a la respuesta natural: el eslabén per-
dido es precisamente Giiiraldes, el magnetismo de este escritor, la intimi-
dad con un hombre abierto y fascinante cuya mesa compartia todos los jue-
ves Borges, en compafifa de Adelina —como luego lo hard con Adolfo Bioy
Casares y Silvina Ocampo, en otra etapa de su vida. Borges llegaba por
aquel entonces a la tarde al departamento de los Gtiiraldes en la calle Solis,
cerca del Congreso, y solia retirarse a la madrugada (Maria Esther Vaz-
quez: Jorge Luis Borges. Esplendor y derrota. Tusquets, 1996, p. 95). Con
sus compafieros de Proa, Borges visita La Porteiia (Alejandro Vaccaro.
Georgie 1899-1930, Editorial Proa, 1996, p. 308), la estancia de los Giii-
raldes: acaso ésta haya sido para €l la primera ocasién de vislumbrar la
carga emocional del paisaje que fascinaba a su amigo mayor. Acaso sea con
Giiiraldes con quien aprenda Borges a bailar el tango, como sugiere Véz-
quez. Lo que es seguro es que son los Giiiraldes quienes le presentardn a
Victoria Ocampo, una presencia y un contacto imprescindible, junto con
Sur, para el definitivo lanzamiento internacional de Borges, afios mds
tarde. Giiiraldes no sélo tenia en comuin con €l la experiencia de una pro-
longada aventura europea; se proponia asimismo una renovacién de la lite-
ratura argentina que de algin modo seria también una suerte de revolucién
personal para €] mismo, intento que también era ¢l de Borges.

El mandato de Valéry Larbaud, decir la pampa estéticamente, no cae en
terreno infecundo en Giiiraldes —pero a través de su ejemplo precursor,
se vuelve también una tentacion irresistible para el mismo Borges. Por
sorprendente que pueda parecer nos acercamos asi a una conclusién
insoslayable: El tamariio de mi esperanza es el testimonio y el fruto de la
amistad y la innegable atraccién intelectual del primer Borges por Giii-
raldes.

La excomunion de Lugones por Borges

Hasta aqui hemos estado viendo la empresa de canonizacién de Giiiral-
des por parte de un Borges impetuoso y generoso; nos falta por ver una
empresa mds dificil y menos conocida, la de la excomunioén de Lugones
por Borges. Ya anteriormente, con motivo de El Payador, habia llamado
Borges a Lugones —que a su vez habia repudiado a los ultraistas— «foraste-
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ro grecizante». El doble epiteto —que podria traducirse como «cordobés
pedante»— no podia dejar de sonar a insulto.

He aqui un notable fragmento de su resefia a Romancero de Leopoldo
Lugones (El tamaiio de mi esperanza, p. 95): «Muy casi nadie, muy fran-
gollén, muy ripioso, se nos evidencia don Leopoldo Lugones en este libro»
dice Borges desde el comienzo. «Si un poeta rima en ul como Lugones,
tiene que azular algo enseguida para disponer de un azul o armar un viaje
para que le dejen llevar un badl u otras indignidades». «A ver, amigos, ;qué
les parece esta preciosura?

Tlusién que las alas tiende
En un fragil mofio de tul

Y al corazén sensible prende
Su insidioso alfiler azul.

Esta cuarteta es la dltima carta de la baraja y es pésima, no solamente por
los ripios que sobrelleva, sino por su miseria espiritual, por lo insignifica-
tivo de su alma. Esta cuarteta indecidora, pavota y frivola, es un resumen
del Romancero. El pecado del libro estd en el no ser; en el ser casi libro en
blanco, molestamente espolvoreado de lirios, mofios, sedas, rosas y fuen-
tes y otras consecuencias vistosas de la jardineria y la sastreria. De los talle-
res de corte y confeccién, mejor dicho» (...) '

«Lugones dice de una pobre rana nochera que es una tecla de cristal en el
piano de la luna. Me alegran las metéforas que ennoblecen, pero no éstas que
todo lo rebajan a cachivache». «No hay una idea que sea de €l; no hay un solo
paisaje en el universo que por derecho de conquista sea suyo. No ha mirado
ninguna cosa con ojos de eternidad (cursiva mia, 1.B.). Hoy, ya bien arrima-
do a la gloria y ya en descanso del tesonero ejercicio de ser un genio perma-
nente, ha querido hablar con voz propia y se la hemos escuchado en el
Romancero y nos ha dicho su naderia. {Qué vergiienza para sus fieles, qué
humillacién!»

Borges insolente, Borges valiente: al fin y al cabo, escritor joven no atn
establecido entre sus mayores, se estaba midiendo con el maximo arbitro
de la literatura argentina, y él bien lo sabia. Pero atin en la excesiva acritud
y el innecesario descaro de estas lineas, late una verdad irrefutable y nece-
saria, como una fresca bofetada de realidad ante el solemne desfile de los
obsecuentes. El posmodernismo, con su secuela de opacidades y ambiva-
lencias estratégicas, nos ha desacostumbrado del pufiado de sal que sala a
la tierra y le asegura su vitalidad.

And vet, and yet... Con el tiempo Borges depondri iracundias, se some-
tera al juicio de la historia que magnifica a Lugones y —oh ironfa— escribi-
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rd con Bettina Edelberg una notable apologia de Lugones (Jorge Luis Bor-
ges y Bettina Edelberg: Leopoldo Lugones, Editorial Troquel, 1955). Y no
sOlo de Lugones sino precisamente, ay, del Romancero, libro donde «el
lirtsmo de Lugones llega a su plenitud». Pero estamos en 1935, una fecha
crucial. Borges es famoso y han pasado treinta afios. Y no en vano. Pero no
nos adelantemos a los hechos. Autes de presenciar el cambio de rumbo de
Borges en sus admiraciones y desdenes es preciso estudiar la recepcién que
su medio da a E/ tamafio de mi esperanza —ya que el cambio de rumbo del
que hablamos tiene no poco que ver con un clamoroso derrumbe de la pre-
coz trayectoria borgeana, hasta enfonces invicta.

El fracaso de una esperanza

En el mismo mes, agosto de 1926 y en la misma editorial, Proa, apare-
cen Don Segundo Sombra y El tamario de mi esperanza, dos frutos tem-
pranos y ya maduros del nuevo criollismo. Dos frutos complementarios; en
Giiiraldes el criollismo se vuelca en narrativa, en Borges se vuelve un pro-
grama ensayistico y critico. Quien se llevard la palma, sin duda alguna,
pero también sin que ninguna expectativa lo sugiriera, es Don Segundo
Sombra. En el Martin Fierro, los adelantos y criticas elogiosas al Don
Segundo Sombra ocupardn pdginas y pdginas.

En Martin Fierro, El tamafio de mi esperanza merece en septiembre de
1926, s6lo una breve nota de Francisco I.uis Berndrdez, desafortunada-
mente titulada «Un Borges de entrecasa». La intencidn aparente del critico
es subrayar la importancia dei regreso y el afincamiento definitivo de Bor-
ges entre la gens porteila, pero la relevancia de la nueva dimensién del crio-
llismo avistada desde las paginas de este libro valiente y solitario pasa
completamente inadvertida. Berndrdez llega a hablar obtusamente de Ia
tranquilidad de este libro, «donde no hay una palabra mas alta que otra».
La feroz pero fundamentalmente atinada descarga de artilleria contra Lugo-
nes no parece haber sido escuchada ni siquiera por los amigos préximos de
Borges, que se jactaban de ser la vanguardia antilugoniana mas prominen-
te del pais.

Desde la trinchera opuesta, los escritores de Boedo no escatiman sus
invectivas y para mds escarnio, unen la desaparicién de Proa a la heca-
tombe de E! tamario de mi esperanza. Asi se expresan en 1926, en un arti-
culo titulado «Sobre el cierre de Proa», Los pensadores: «Muy superior a
esta revista era la que editaban tos cuerdos del Hospital de las Mercedes.
Por lo menos no habia allf nadie que se vanagloriara de haberle descubier-
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to el agujero al mate, como acontece con el payador Jorge Luis Borges, que
no otra cosa quiere probarnos este mozo que escribe «espaciosidd» y «fal-
siada» para hacerse el criollo y a lo mejor, con tanio versito y tantas maca-
nas no sabe ni montar a caballo».

Las reacciones a Don Segundo Sombra, en cambio, son inmediatamente
positivas —arrasadoramente positivas. En Martin Fierro, el periddico lite-
rario mas importante de la época, en el que también colaboraban, como ya
hemos visto, Giiiraldes y Borges, se publican como adelanto dos capitulos
de Don Segundo Sombra, el 8 de julio de 1926. En octubre de 1926, en el
mismo periédico, aparece un articulo de Leopoldo Marechal, «El gaucho y
la nueva literatura rioplatense», donde leemos: «Don Segundo Sombra de
Ricardo Giiiraldes me parece la obra mds honrada que se ha escrito hasta
ahora sobre el asunto. El autor destierra ese tipo de gaucho inepto, sangui-
nario y vicioso que ha loado una mala literatura popular; y ese otro que es
casi un semidiés de bambalinas». El gaucho inepto y sanguinario es aqui,
sin duda, Juan Moreira, el protagonista de los conocidos folletines de
Eduardo Gutiérrez. Pero Marechal, temeroso, y con razén, de la anexién de
este tipo de simbolo que podia producirse por parte del ala conservadora y
nacionalista de la literatura oficial, advierte también; «Olvidemos al gau-
cho. En el umbral de los dias nuevos crece otra leyenda mas grande y més
digna de nuestro verso...» ‘A '

Al lado de esta critica, un articulo titulado «Editoriales Proa y Martin Fie-
rro» nos sefiala: «Don Segundo Sombra matca el punto 4lgido en la obra de
Ricardo Giiiraldes, excelente negocio de librerfa, el mds seguro y sélido del
momento, como que ya esta colocada la segunda edici6n de cinco mil ejem-
plares (y se prepara una tercera) antes de ponerse a la venta. Batid en el mes
de agosto el dltimo récord de exposici6n en vitrinas de quince grandes libre-
rias, uno de los factores que hicieron vender la edicién en tres semanas».
Como puede verse, este estilo anticipa el best-sellerismo de nuestros dias
con asombrosa exactitud. En una carta de Adelina del Carril a Larbaud de
octubre de 1926, la mujer de Giiiraldes dice que «el libro ha caido con suer-
te, ya ha entrado en ¢l corazén del piblico... en veinte dias se ha agotado la
primera impresion de 2.000 ejemplares y ya estd colocada la segunda de
5.000 que actualmente se estd imprimiendo y estard pronta a fin de mes».
También se comenta el efecto multiplicativo del articulo de Lugones; ya se
habla entonces del Premio Nacional, una suma de 30.000 pesos, que no
representaban poco para las averiadas finanzas de la pareja. '

Aqui cabe preguntarse si el tiraje extraordinario de la primera edicién
obedecifa ya a una firme expectativa en Evar Méndez y en Giiiraldes o a
otra circunstancia excepcional. El contraste de las ediciones de Don Segun-

( Anterior A Inicio Siguiente :)



