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más, con poetas más jóvenes como Santiago Llach o Santiago Vega; en 
Samoilovich la realidad todavía incluye al arte (sobre todo a la pintura, 
referencia esencial en su poesía) y su verso se deja imantar por los ecos de 
poetas finamente paródicos,, como Móntale o Auden. Como en ellos, su 
mirada está siempre atenta al paisaje, nunca se deja tentar por las abstrac
ciones ni por ninguna maniera del gongorismo. Escribe Daniel Freidem-
berg: «El pensamiento, en el sistema objetivista de Samoilovich, es un 
objeto, tanto como los cascos de los barcos en la bahía, las opiniones de los 
críticos de Manet o la fijeza de la mirada de la lechucita sorprendida en el 
espinillo». Y también, mostrando la singular proximidad de Samoilovich a 
la generación más joven: «Aun conociendo la insalvable grieta entre el len
guaje y las cosas, y con plena conciencia de la imposibilidad de «ceñirse» 
al objeto o «traducirlo», no conviene soslayar la importancia que en ese 
entonces [a finales de los años ochenta] comenzaba a tener la presencia de 
objetos en los poemas de Samoilovich, Luis Tedesco, D.G. Helder o Mar
tín Prieto (...)»15. Beatriz Sarlo, por su parte, supo ver en 1984, en el prólo
go a El mago, algunas de las características que definirían toda la poesía de 
Samoilovich: «(...) comienza con una cierta distancia fría, desmenuza el 
argumento, sale al cruce de las objeciones que puedan levantarse y, cuan
do parece que todo está a punto de terminar, pega una vuelta, dispara hacia 
aquello que estaba oculto en las premisas, hace girar una palabra y con ella 
todo el discurso». 

V. Los consagrados y la estrategia del olvido 

Hemos dicho que de las generaciones anteriores los poetas de los noven
ta rescatan a Raúl González Tuñón, a Juan L. Ortiz, a Leónidas Lamborg
hini, Joaquín Gianuzzi y Juana Bignozzi (no casualmente, estos tres últi
mos, pertenecientes a los sesenta, han sido objeto de dossiers monográficos 
en Diario de poesía). Mención aparte merece Ricardo Zelarayán (Paraná, 
1927), un auténtico raro de la poesía argentina, cuya figura adquiere ahora 
una dimensión que nunca antes había alcanzado: muchos de los jóvenes 
objetivistas lo invocan como uno de sus maestros, y seguramente no es 
casualidad que en 1997 se reeditara La obsesión del espacio, libro publica
do en 1972. La poesía de Zelarayán es una especie de neogauchesca paró
dica, tan abarcadora y ecuménica como la de Whitman, pero cuya acumu-

15 Cfr. Daniel Freidemberg, «Estudio preliminar» a Rusia es el tema, antología poética de 
Daniel Samoilovich con que abrió la colección Poetas de hoy, de la editorial Libros de Tierra 
Firme, Buenos Aires, 1996. 
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lación se hace por sistema surrealista: un detalle lleva a otro, y en la ilación 
el lenguaje campestre de la provincia argentina abarca a Rene Descartes e 
insólitas incrustaciones de lacanismo («no existen los poetas, existen los 
hablados por la poesía», reflexiona mientras come en una pizzería y escu
cha a hurtadillas la conversación telefónica del cajero) y el tango requiere 
la presencia de Lautréamont, «que como buen franchute es uruguayo/y si 
es uruguayo es entrerriano» (es decir, de Entre Ríos, la provincia natal de 
Zelarayán, limítrofe con Uruguay). Además, habría que apreciar en él una 
apropiación no parecida a ninguna otra del humor metafísico de Macedo-
nio Fernández, como en el poema titulado «A la que no fue, pero pudo ser, 
la hasta ahora siempre ausente», o en estos versos de «Una madrugada por 
día»: «Y yo visito una fábrica de encendedores perdidos./(Hoy no sólo se 
fabrican objetos para tener sino también/objetos para perder.)/ Pero los 
encendedores perdidos/no hablan con los paraguas perdidos.» Zelarayán 
imposta una voz de hombre del interior que, forzado a vivir en Buenos 
Aires, detesta a los porteños, a los que juzga ignorantes y prepotentes; y a 
cada paso quiere burlarse de los poetas, sean líricos o comprometidos: «No 
creo en la poesía cantada ni recitada. (No creo en el café concert para des-
culpabilizar empresarios izquierdistas.) La poesía debe leerse. La única 
poesía que no se lee es la de los actos y palabras que se proponen ser poé
ticas.» 

Ahora bien, dentro del sistema de consagraciones y condenas que consti
tuyen las literaturas nacionales, hay algunos olvidos no menos voluntarios 
que la memoria proustiana. El crítico se siente tentado a leer toda la poéti
ca objetivista justamente como un intento de fundar un sistema de la poe
sía argentina que excluya por completo la figura de Jorge Luis Borges. Es 
cierto que la losa borgeana es mucho más pesada en la prosa que en la poe
sía; es difícil leer a un narrador o a un ensayista rioplatense de las últimas 
generaciones cuya prosa no esté viciada de borgeanismo en mayor o menor 
grado. Sin embargo, la impregnación de lo que podríamos denominar la 
ideología literaria de Borges, ese imaginario por el cual se hace difícil 
escribir en Argentina sin sentir la voz del «maestro», invadió desde los años 
setenta el entero campo de las letras en Argentina. En este sentido, lo pro
vocativo de los poetas de los noventa, desde la reivindicación de la «poe
sía peronista» de Lamborghini hasta la visión de un Buenos Aires severa
mente desmitificado y captado en sus aspectos más brutales y guarangos, 
sería un gesto de nítida raigambre antiborgeana. Creo que la motivación es 
doble: por un lado (la parte consciente), deliberada provocación: sacarle la 
lengua a la «cultura oficial» o bienpensante; por el otro (la parte incons
ciente) la única forma de quitarse de encima la losa borgeana consiste en 
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mirar completamente para otro lado: llevar la literatura más allá de los lími
tes de la biblioteca, hacerla chocar -sin amortiguación de enciclopedias ni 
moldes retóricos- con el lunfardo y el choripán. 

De los otros poetas consagrados que se encuentran hoy en una cierta 
penumbra habría que nombrar sobre todo a los grandes surrealistas del país: 
Enrique Molina (Buenos Aires, 1910-1997) y a Olga Orozco (Toay, provin
cia de La Pampa, 1920). Esta poesía, construida en base a largas digresio
nes metafóricas y a intensas imágenes oníricas, se encuentra en el polo 
opuesto de la poética del objetivismo16. En fin, otra herencia tal vez excesi
vamente arrumbada es la de Oliverio Girando. Acaso porque su nombre fue 
referencia permanente para algunos neobarrocos argentinos, los poetas del 
noventa suelen ignorarlo por completo, sin advertir que en la agudeza de su 
mirada, en la singularidad de su vínculo con la tradición de la lengua y, 
sobre todo, en la arrasadora minuciosidad de su búsqueda formal hay una 
fuente aún por explotar para las nuevas generaciones de poetas argentinos. 
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Guillermo Roux: Mujer y máscara, 1994. 
Tempera sobre tela, 145 x 118 cm. 
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