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Los que hacen las reglas 
no quieren que hablemos 
nosotros 
sino 
las palabras. 
Desean 
hacernos desaparecer 
de la página; 
pero no nos resignamos. 
Somos viejos actores7, 

«He quemado las fórmulas. [...] Todo el arrasamiento ha sido para des
plazarme, para vivir en otra articulación», escribe Cadenas tras aquellos 
once años de silencio. Desde entonces, la voz de sus poemas habla para 
decir la necesidad de una experiencia genuina, para exorcisar imposturas. 

Esa experiencia es, para Cadenas, la del vínculo de la palabra con la rea
lidad, vínculo insustituible no tanto porque permita nombrar verazmente el 
mundo («Lo que miras a tu alrededor / no son flores, pájaros, nubes, / sino 
/ existencia. // No, son flores, pájaros, nubes», reza un poema de Gestio
nes), cuanto porque hace posible que la voz que lo enuncia sea el portavoz 
de un sujeto veraz. A diferencia de José Ángel Valente, poeta en quien la 
búsqueda de la palabra esencial es también ejemplar, Cadenas no propug
na, sin embargo, la desnudez, el despojamiento -die eigenlichste Armut, la 
íntima pobreza de Meister Eckhart-, no proclama la necesidad del desierto 
como condición previa al surgimiento de la palabra más honda. El yo poé
tico de Valente niega para afirmar, es expresión radical de aquel intelligere 
incomprehensibiliter, el entender incomprensiblemente de Nicoiás de 
Cusa, de la negative capability de la que hablaba Coleridge, del «entender 
no entendiendo» de San Juan de la Cruz. En Valente, la palabra poética es 
el fruto de una tensión primigenia, fundacional, entre la nada germinativa 
y la palabra inaudible del origen. La búsqueda del yo poético de Valente es 
búsqueda del Vor-Schein, lo que aún no ha llegado a ser. 

En Cadenas, en cambio, la palabra poética busca poner de manifiesto al 
yo poético mismo. En el poeta venezolano, el yo es punto de inflexión de 
un tú y un él, lugar de residencia, no ya de la «personalidad poética» -esa 
máscara entre máscaras-, sino de la diversidad de los puntos de vista que 
coexisten en el yo poético y que se trata menos de armonizar que de no trai
cionar. Lejos de ejemplificar una poesía del silencio, el yo poético de Cade
nas parte de la constatación de la dispersión del ser (Cuadernos del destie-

7 «Al lector», en Rafael Cadenas, Gestiones, Caracas, Pomaire (La Diosa), 1992-
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rró), para posteriormente rechazar las trampas de la seductora diversidad 
(Falsas Maniobras) y desbrozar el territorio desde el que el yo sea capaz 
de dirigirse sin imposturas a un tú (Intemperie y Memorial), sin lo cual él 
mismo se agota en una incesante partenogénesis de máscaras. El yo poéti
co ensaya, desde este punto de vista, un diálogo consigo mismo, que es la 
única vía para entablar una comunicación con el otro. En Amante (1983), 
que ha sido valorado distintamente bien como la manifestación nías depu
rada de la ars poética de Cadenas, bien como un momento atípico de su 
obra, alcanza Cadenas a objetivar esa división de las voces que lo ator
menta desde sus inicios como poeta. Amante es, en efecto, atípico, en el 
sentido de que la unidad del libro viene dada por un referente exterior, un 
tema sí se prefiere, así el poeta haya buscado y logrado en él rehacerlo a su 
modo. Es, además, el único de sus poemarios que ha sido de modo muy 
evidente moldeado, informado por sus lecturas de Jung. En este sentido, es 
un poemario ideológico o programático, como ideológico era, desde muy 
otros presupuestos y con un aliento poético indudablemente menor, el 
poema Derrota (1963). 

Apreciable en Amante, y hasta cierto punto exigida por el «tema» del 
poemario, esa voz poética dialogante se ofrece diversa y abierta en Gestio-
ness. La «imagen doble», la división «en innumerables personas» que tanto 
temía el poeta de Falsas maniobras, se ha ido depurando en sosegada acep
tación de una identidad múltiple pero reconciliada: 

Tanteas 
como ebrio 
en la ruta del extravío 
(así se llama 
nuestro segundo nacimiento). 
Ella nos conduce 
fuera del mapa que trazamos. 
Lo que vimos con duda 
-descubrimos-
no lo podíamos separar 
de nosotros. 
También éramos eso. 
La aventura 
nos trajo 
este bien: no ser dueños. 

8 Ultimo poemario de Cadenas publicado hasta la fecha, obtuvo en 1992 el Premio Interna
cional de Poesía Pérez Bonalde en su primera edición. 
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II 

Esta lectura de la obra de Cadenas, atenta sobre todo a la elaboración del 
yo poético que en ella se manifiesta, deja de lado aspectos no menos impor
tantes. La escritura de Cadenas, ya se insinuó antes, tiende a la parquedad 
y evita la ampulosidad y el verbo lujoso. Hay una palabra que el poeta aca
ricia, con su suave habla barquisimetana, y que regresa a menudo en sus 
escritos y conversaciones: la palabra «menesteroso». Hermoso vocablo que 
el uso ha emborronado con resonancias peyorativas. En la boca y la pluma 
de Cadenas, si no lo he leído u oído mal, es el epíteto que acompaña a la 
poesía. La poesía es menesterosa porque desdeña el poder; y ya sabemos lo 
íntimamente asociados que están poder y lenguaje. La poesía es el otro len
guaje, el otro del lenguaje, pues aspira a expresar lo que el lenguaje hace a 
un lado y aun maltrata: «una energía muy elemental, muy pura, muy libre, 
que no puede adaptarse a nada y que al buscar voz produce ese fracaso que 
es la poesía», decía Cadenas en 1969. 

Del «poeta menesteroso» que es Rafael Cadenas cabría decir más cosas. 
Por ejemplo, la coherencia de su vida con su obra o, mejor dicho, con el yo 
poético que habita su obra. En sus lecturas, en sus conversaciones, en los 
cursos que imparte desde hace más de veinte años en la Escuela de Letras 
de la Universidad Central de Venezuela y en su manera de estar en el 
mundo, nada hay que desmienta o desentone con lo que ha publicado. Inte
gridad y sencillez son las cualidades del poeta menesteroso. En ê  suple
mento literario del diario El Nacional, uno de los beneficios que Cadenas 
esperaba de la poesía, hace ya treinta y dos años, era «poder caminar toda
vía con cierto decoro por una ciudad irremediable». Eso lo ha logrado ple
namente, y no es poca cosa en una ciudad como Caracas, inhóspita, agre
siva, doliente, o en esa otra urbe, sobrepoblada, estrepitosa y a menudo 
vana, que es también la literatura de nuestros días. Un último apunte sobre 
el hombre Cadenas. Es un ciudadano de a pie, en el sentido más literal de 
la expresión. En una ciudad invadida por autopistas y cegada por automó
viles, Cadenas es un transeúnte amable. Nada más fácil que dar con él; 
basta con pasear por Sabana Grande o visitar la Escuela de Letras. Es, tam
bién, un hombre de diálogo, es decir, alguien que cultiva el arte de la escu
cha y que no se oye a sí mismo hablar. 

Quizá sea esta, en definitiva, la mejor definición de su poesía: una poe
sía que sabe situarse en la escucha y evitar el ensimismamiento. 
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