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«Su carrera hacia la muerte fue carrera hacia la juventud poética» escribió 
Octavio Paz refiriéndose a Juan Ramón Juan Jiménez. Esta paradoja eviden
cia cómo la juventud biológica de los hacedores de poesía no siempre coin
cide con la juventud de sus creaciones, siempre permeables a la voz del 
maestro, a lecturas iluminadoras o a la moda influyente. ¿Qué significa ser 
«poeta joven»? Existe la tendencia a designar con este calificativo a autores 
que, habiendo pasado la treintena, ejercen cierto magisterio en el Parnaso 
local, gozando de la ferviente admiración de unos y el franco rencor de otros. 

En el Perú, sin embargo, la juventud poética ofrece sus primeros sínto
mas a los dieciocho años, no siendo infrecuente que poetas cuyas edades 
bordean el cuarto de siglo cuenten en su haber con dos o más publicacio
nes de peso. En su prólogo a Poetas comtemporáneos del Perú (1963), 
Manuel Scorza propone irónicamente los treinta años como el Rubicón que 
debía cruzar todo poeta peruano: pasada esta edad, o se dedicaba a menes
teres más serios y menos riesgosos, o se inmolaba con todas sus conse
cuencias al quehacer poético. 

Ser «poeta joven» en el Perú significa, además de debatirse ante el con
flicto señalado por Scorza, continuar aquella aventura que se inició en 1922 
con la publicación de Trilce y que aún se continúa fundando una tradición 
múltiple y abierta. Las obras de César Vallejo, José María Eguren y Martín 
Adán constituyen -como bien lo señaló Alberto Escobar- el inicio de la tra
dición poética peruana. Y fueron muchachos de veinte años los que, al 
cuestionar la base de la tradición heredada por estos fundadores, abrieron 
una nueva etapa en los primeros años de la década de los sesenta: Javier 
Heraud, Luis Hernández, Antonio Cisneros, Marco Marios, Rodolfo 
Hinostroza, Juan Ojeda y un puñado más lograron superar con sus obras el 
falso antagonismo entre poetas «duros» y «sociales» que desgarró la poe
sía peruana de los años cincuenta. El triunfo de la revolución cubana fue el 
acontecimiento determinante alrededor del cual se va a aglutinar esta joven 
promoción, marcada a la vez por la esperanza y la tragedia. 

El acercamiento a la lírica anglosajona del siglo XX (Pound y Eliot, 
Lowell y C. C. Cummings, Dylan Thomas y Auden) permitió que el canto 
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fuera también cuento, que el humor se diera la mano con la solemnidad, 
que la cultura despeinara el academicismo, que el poema no se negara a la 
historia, sino que tuviera el atrevimiento de proponerse como un discurso 
alternativo frente a la historia oficial. No se trató -como muchos quisieron 
creer- de un simple deslumbramiento ante la moda, sino de un complejo 
proceso de fecundación cuyas consecuencias irrigaron benéficamente la 
poesía peruana. 

Esta revitalización va a conocer en los años setenta una nueva vertiente: 
la del lenguaje de ia calle ascendido a categoría poética. Son\o$ rasaos de 
la ciudad con su violencia, su tráfago y su permanente hostilidad los que 
estimularon la poesía de los jóvenes airados del setenta, en su mayoría 
estudiantes universitarios de extracción provincial, enfrentados de goloe al 
fenómeno de ia cultura urbana. Fue así como Hora Zero (grupo que enton
ces capitalizaba la idea del quehacer poético) irrumpió en la palestra con 
manifiestos, proclamas y desplantes destinados, con perdonable ingenui
dad, a anunciar «el nacimiento de ia poesía peruana». Las inmediatas víc
timas del parricidio fueron los poetas de la promoción anterior. Aberración 
lógica: los padres llevaban apenas cinco o seis años a sus rebeldes hijos. 
Pero la poesía siguió andando y el impresionante, castillo áe íuegos artifi
ciales que fue Hora Zero {y su hermana menor Estación Reunida) se fue 
apagando lentamente, no sin ofrecer su grata lumbre en la poesía de aque
llos que prefirieron mantenerse al margen del escándalo y la prodama, 
optando por caminas más personales como José Watanabe, Abelardo Sán
chez León y Enrique Verástegui. A ellos podrían agregarse poetas algo más 
jóvenes cuyas obras -alejadas del proyecto populista que caracterizó k 
poética de Hora Zero- se darán a conocer en los años ochenta: Carlos 
López E>egregori> Ana María Gazzolo, Mario Montalbetti, Roger Santivá-
ñez y Jorge Eslava. 

Valga este somerísimo recuento pata, hacer notar cómo caá^ die2 añs>s 
-con una precisa y hasta ahe>ra no explicada puntualidad- se suceden las 
promociones de poetas en el Perú. Este azar ha llevado a muchos críticos y 
comentaristas a caer en la ilusión orteguiana de Us «generaciones» Así, no 
es infrecuente escuchar de i a Generación del Cincuenta, del Sesenta, del 
Setenta e incluso del Ochenta y Noventa; ilusión apoyada en la innegable 
singularidad de cada una y en la expectativa de aquellos que aguardan con 
la llegada de una década el gran escobaza que barra de una vez las cenizas 
de la supuesta generación anterior. Para establecer la natural continuidad de 
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una tradición sin eludir su singularidad y aún sus discrepancias, he preferi
do emplear el término «promoción». 

Si voy a ofrecer un recuento de la poesía peruana más reciente debo ins
cribirla en un panorama al que, mal que bien, pertenezco. Los llamados 
poetas del Ochenta pasaban de la niñez a la adolescencia cuando ocurrían 
los acontecimientos históricos que afectaron a las dos promociones ante
riores: teníamos alrededor de tres años cuando mataron al poeta Javier 
Heraud en su intento de ingresar al Perú por la selva boliviana para hacer 
la revolución; ocho años cuando la junta del general Velasco nacionalizó el 
petróleo y planteó un programa nacionalista que suscitó mucho entusiasmo 
y también mucho temor; nueve años cuando el hombre llegó a la Luna y se 
produjo el festival de Woodstock; diez cuando escuchamos hablar por pri
mera vez de los hippies, las drogas y los Panteras Negras; once cuando la 
efigie del Che Guevara comenzaba a multiplicarse en los muros de las 
calles de Lima y vimos llorar a nuestros primos mayores porque los Bea
tles se habían disuelto para siempre. Pero ésta no es sólo nuestra historia, 
sino la de muchos adolescentes que en el resto de Hispanoamérica fueron 
testigos del desmoronamiento de los grandes proyectos que desvelaron a la 
generación de nuestros padres. Ese fue el contexto en que empezó a surgir, 
sin proclamas ruidosas ni manifiestos escandalosos, la promoción de los 
Ochenta. 

Los escasos artículos y estudios que se han publicado sobre esta promo
ción pecan muchas veces de incomprensión, tal vez por la asombrosa hete
rogeneidad creativa de estos poetas. Esta heterogeneidad (que me apresuro 
a considerar su mejor logro) fue vista con desconfianza, desdén y mal disi
mulado temor: al ser irreductible a las definiciones se le tildó, de «retro», 
de evasiva, de peligrosa y hasta hubo quienes se dedicaron, con morboso 
deleite, a evaluarla con los mismos criterios empleados para evaluar las 
promociones anteriores. No sabían (no podían saber) que el descentra-
miento social del país estaba denunciado implícita y furiosamente en el 
descentramiento del sujeto de la escritura poética, quien ya no podía reco
nocerse en la figura de un autor único y reconocible, sino en las de varios 
que (para hacer más complicado el asunto) utilizaban diversos tipos de tra
diciones, experiencias y lenguajes que no temían convivir a pesar de hallar
se muchas veces en entredicho. El hecho de que no haya puntos de contac
to demasiado visibles entre los lenguajes de José Antonio Mazzotti, Rosella 
Di Paolo, Domingo de Ramos y Jorge Frisancho, no significa el descrédi
to de un programa generacional, sino el reconocimiento de una necesaria y 
saludable dispersión discursiva que es, también, una dispersión del sujeto, 
de los referentes, e incluso de los sistemas electivos que conforman la 
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