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la vez Fin y Medio! Este no es un descubrimiento de la critica... Es una
necesidad de la mente humana, y todas las naciones la han sentido y obe-
decido, en la invencién de metros y sonidos medidos como vehiculo y
envoltura de la Poesia misma, compatfieros de crecimiento de la misma Vida
como la Corteza lo es del Arbol viviente.

Este extracto de las notas utilizadas por Coleridge en sus conferencias
sobre literatura roméntica (dictadas en 1812) explica con singular agudeza
las limitaciones del juicio de valor, acostumbrado a valorar la obra de arte
de acuerdo con las convenciones de su tiempo. Més que de juicios criticos,
se trataria, en palabras de Northrop Frye, de «simples aberraciones de la
historia del gusto», esto es, generalizaciones excluyentes. Cierto, hablamos
de ideas que son moneda comun de nuestro discurso critico, pero Schlegel
y Coleridge supieron darles forma inteligible y popularizarlas entre un
ptiblico avido de novedades. Fueron a la vez guias e intérpretes: adivinaron
la direccién de la corriente y dedicaron todos sus esfuerzos a canalizarla.

Cuando Coleridge, pues, siguiendo de nuevo a Schlegel, establece la dis-
tincién entre los conceptos «clasico» y «romdntico», no hace sino desarro-
llar las implicaciones 16gicas de su argumento. «Cldsico» serfa aquel arte
que obedece de manera vicaria unas reglas preestablecidas; el clasicismo
supone ante todo subordinacién a lo finito: «gracia, elegancia, proporcion,
dignidad, majestad». «Romdntico», por €l contrario, es el arte que busca
incorporar lo infinito y lo indeterminado, lo bizarro y lo oscuro, la pasion
y la sublimidad. Su forma es cambiante, en perpetua expansién, y ha de ser
juzgada en los términos por ella establecidos. Es un conjunto orgénico v,
por tanto, sujeto a un proceso evolutivo. La obra romaéntica, en fin, es tan
elegante y proporcionada como la cldsica, pero su eje de simetria no esta
fijo: depende de los cambios en ¢l equilibrio de fuerzas que la sustenta.

Coleridge, no obstante, afiade a estas ideas de Schlegel un corolario de
naturaleza religiosa. La Imaginaci6n es, en esencia, la facultad que permi-
te al hombre comunicarse con el poder creador de Dios. Gracias a la ima-
ginacién que anima su inteligencia creativa, el hombre puede participar de
un conocimiento que excede los limites de la razén discursiva. Llevado de
un impulso primordialmente religioso, Coleridge afirma la libertad y el
poder activo del alma humana como reflejo del poder divino:

La Religién escapa al entendimiento de la Razén s6lo cuando el ojo de la
Razén ha alcanzado su propio Horizonte; y 1a Fe no es sino su continua-
cion: igual que el Dia se adelgaza en un dulce Atardecer, y el Atardecer,
apaciguado y sin aliento, entra a hurtadillas en la Oscuridad. jEs la Noche,
la Noche sagrada! El Ojo alzado ve tnicamente el Cielo estrellado, que se
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manifiesta en soledad: y la contemplacién exterior se centra en las chispas
que tiemblan en la pavorosa hondura, Soles de otros Mundos, sélo para que
el Alma se mantenga firme y sosegada en su puro Acfo de Adoracion inter-
na del gran YO SOY, ¥ a esa PALABRA filial que la reafirma desde la Eterni-
dad a la Eternidad, cuyo Eco coral es el Universo.

La imagen recuerda pasajes de «The Ancient Mariner», pero también el
final de «The Nightingale» («El Ruisefior»), que a su vez evoca las noches
infantiles de vigilia en la casa paterna, cuando el infinito se muestra ante

- sus 0jos bajo las ropas de un cielo estrellado:

Pienso ahora en mi hijo, mi pequefio...
Conoce bien la estrella vespertina:

y una vez, no hace mucho, al despertar
lleno de angustia (algin dolor interno,
algtin suefio infantil le perturbaba)

me apresuré a llevarlo a nuestro huerto:
fue entonces cuando sorprendié a la luna
y enmudecido suspendid sus lloros,

y en silencio rié, mientras sus ojos
nadaban entre lagrimas suspensas

que refulgfan a la luz dorada

de la luna. S€ bien que es una simple
anécdota paterna. Mas si el cielo

me otorga larga vida, su nifiez

ha de crecer al hilo de estos cantos,
para que asocie el jubilo a la noche...

(Qué empujo a Coleridge a adoptar esta concepcién ya antigua de la Ima-
ginacién humana? Tal vez el circulo vicioso de caidas y recaidas en los
marasmos del opio le hizo tomar partido: una concepcién puramente meca-
nica de la existencia suponia la imposibilidad de trascender la miseria de
su estado y por tanto de redimirse. Coleridge necesitaba afirmar su libre
albedrio: su alma era libre y su voluntad, activa, y ambas eran capaces de
sobreponerse a las circunstancias y forjar una nueva existencia, Por otro
lado, 1a mente humana, al ser una mente creadora, es un reflejo de la mente
divina. El movimiento de «trascendencia» debe aspirar al infinito (es decir,
a Dios, pues es un infinito que tiene sentido), ya que de otro modo es un
ejemplo no menos burdo de mecanicismo: el del movimiento por inercia.
Algo se parece esta concepcién del arte de Coleridge a la de su contempo-
rdneo William Blake (aunque ambos llegan a ella por caminos muy divet-
s0s), pues la concepcidn artistica de Blake puede definirse como el intento
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de encarnar la visién religiosa en la sociedad humana. El fin del arte, segiin
Blake, es encarnar simultineamente la humanizacion de la naturaleza, que
es el proposito de la civilizacién, y la emancipacién del hombre, que es el
propdsito de la profecia. Ambos propdsitos son inalcanzables en el mundo
que conocemos. Asi pues, la creacidn artistica es una experiencia religiosa
en la medida en que sus fines s6lo pueden cumplirse en el contexto eterno
e infinito proporcionado por la religién. Coleridge difiere principalmente
de Blake en que no postula al hombre como centro del universo: el fin de
la Imaginacién no es dar forma humana a la Naturaleza ni emancipar al
hombre de sus cadenas temporales y espaciales, lo que daria lugar al apo-
calipsis, sino unificar e idealizar nuestra percepcién de la Naturaleza de
modo que seamos capaces de entrever el orden divino. Segin Coleridge, la
inteligencia creadora no escapa al tiempo y al espacio, sino que advierte un
orden ulterior que da sentido a su existencia. Coleridge, hombre ortodoxo
en materia religiosa, no podia compartir el terco antropomorfismo de
Blake.

Sin embargo, es dificil leer Biographia Literaria sin tener presente la
esterilidad poética de su autor. Cuando Coleridge trata esforzadamente de
reconciliar las demandas de la razén y de la verdad poética, postulando un
acto de fe no menos acrobético que el de Wordsworth, es ya un autor madu-
ro asediado por sus logros de juventud. Sus poemas han dejado de perte-
necetrle, y sus cuadernos ya no albergan el reguero de iluminaciones de otro
tiempo. Es, a todos los efectos, un hombre partido en dos. Su conciencia
critica le obliga a buscar asidero en un plano superior a la razén. Pero en el
espacio enrarecido de la trascendencia divina su imaginacién se marchita.
Nada puede sustituir al contacto directo con la realidad sensible, al didlogo
con el mundo y con uno mismo que articula sus poemas de juventud, donde
el conocimiento es el fruto de una exploracién dubitativa de sus circuns-
tancias. Sus ensayos sefialan el destino del impulso creador. Pero ese des-
tino es un Dios eterno, omnipresente, que todo lo contiene: no puede ser el
punto de partida de nuevas exploraciones. El dilema de Coleridge puede
resumirse con estas palabras: la creacién poética le ayudé a alcanzar un
espacio donde crear era un imposible.

Hace escasas semanas, en una columna publicada en el Times Literary
Supplement, el poeta inglés P. J. Kavanagh concluia su relectura de los dia-
rios de Coleridge con un veredicto emocionado: «Se le acusa, se acusé a si
mismo, de no haber hecho realidad las promesas que se depositaron en €l.
¢Cuatro o cinco de los més accesibles y memorables poemas de la lengua?
;Su brillante rehabilitacién de Shakespeare, de la que atin disfrutamos?
¢ Diarios que cada cierto tiempo enorgullecen a este lector de estar vivo? Yo
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sélo puedo darle mi mds sentido agradecimiento». Tal vez la declaracion de
agradecimiento de Kavanagh hubiera despertado una sonrisa macilenta en
nuestro poeta, que acostumbré a describir su existencia como una travesia
del desierto, alentado por este aforismo de Jean-Paul Richter cuya elegiaca
tristeza acompaii6 su dificil bisqueda de la serenidad y la armonia:

Si un hombre pudiera atravesar el Paraiso en un suefio, y recibiera una
flor como prueba de que su Alma habia estado realmente alli, y encontrara
esa flor en su mano al despertar, ay, y entonces, ;qué?

Coleridge conoci6 despertares semejantes. De joven, su paso apenas per-
ceptible por el Parafso le habia dado las flores de la poesia, el conocimien-
to y la amistad. Mas de una vez debid de preguntarse qué habia hecho para
extraviarlas. Pero tal vez no se extraviaron, sino que dejé de reconocetlas,
incluso cuando subi6 a las alturas olimpicas de Highgate y adopt6 maneras
de oriculo travieso. Coleridge pertenece a esa raza de hombres que se con-
templan en el reflejo magnificado de la expectativa ajena, marchitos bajo
la sombra de una promesa irrealizable. Sin embargo, es dificil estar de
acuerdo con €l o con su tiempo. Como lectores, quisiéramos arrancarlo de
su duermevela y acercar a su mirada un espejo de proporciones humanas,
més digno de sus dudas y contradicciones, que son también las nuestras, o
al menos las que hemos heredado: Coleridge es nuestro contemporineo en
la medida en que preludia y anuncia nuestro desconcierto. Quien lo mire a
esta nueva luz sabri que el aforismo de Richter tiene sobrada respuesta.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



