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(un nifio que no crece y acaba suiciddndose en un calabozo de la Concier-
gerie). Tal vez sea el castrado Zambinella, que fascina tragicamente al
escultor Sarrasine, la cifra de este ser cuya dualidad raya en lo inefable:
«...esta criatura sin nombre en ¢l lenguaje humano, forma sin sustancia, ser
sin vida o vida sin accién». Dual, inefable como la obra de arte, que perte-
nece a la religion del siglo romantico.

Sabado

Las brujas se retinen a medianoche con el Demonio, que es el ser sobre-
natural mis a mano. Ya se ha visto algin asomo de la religiosidad balza-
ciana: naturalismo, creencia en lo inmanente de la naturaleza, una especie
de panteismo en que Creador y Criatura se identifican en un proceso de
incesante creacién. No hay, entonces, un Dios personal, y Balzac queda
fuera de la Orbita cristiana, de toda verdad como revelada y no como pro-
cesal. Mds ain, si le interesa el cristianismo, es porque originalmente fue
una suerte de mistica gndstica (San Juan) convertida y desvirtuada por San
Pedro y San Pablo en Iglesia organizada y ortodoxa. A Balzac le atraen, por
el contrario, las sectas ocultas y las herejias.

No obstante, acepta la importancia social y cultural del catolicismo, sin
cuya existencia la sociedad correrfa un grave peligro de disgregacion,
como ocurrié con la Revolucién Francesa. En cualquier caso, es algo des-
tinado a la masa y no al genio, que propende a heterodoxo y apartado.

Hay algo més y que atafie a su calidad de artista. La naturaleza como ple-
nitud es mal modelo de la narracion, porque la plenitud todo lo contiene y
todo lo oculta, como esa esfera cuyo centro estd en cualquier parte y su
periferia en todas (o viceversa) y que es la figura hermética de Dios, luego
recogida por Nicolds de Cusa y Pascal. El modelo de la narracion es jude-
ocristiano: Creacién, Caida, Redencién y Apocalipsis. En ese sentido, el
romdntico sacerdote del arte funge de evangelista laico.

Domingo

Dia del sol y del descanso, de la lucidez y del arte.

Como creador de un mundo apécrifo, como dios menor y desautorizado
por el Olimpo, el artista tiene para Balzac siempre algo de diabélico, tal vez
consecuencia de un pacto con el Malo. Al respecto, observa Carlos Pujol
que los personajes malvados de nuestro escritor son siempre mas intere-
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santes que los bondadosos, victimas de la sosera y el aburrimiento. El
pacto, por otra parte, permite al artista (y no al cientifico social) explorara
la precaria y metaférica armonia del mundo, de cuya observacién surge la
novela. -

El artista, como buen endemoniado, tiende al aislamiento y la lejania. En
esto coincide con el monje y se conecta con el sacerdocio, un sacerdocio
fascinado por las herejfas, que son las religiones auténticas y derrotadas.
Balzac, con su sayal mondstico, encerrado e invisible, atiborrado de café,
insomne hasta la cardiopatia, es una figuracién moderna del pactista infer-
nal. La solterfa completa el retrato. En efecto, Balzac nunca convivié con
sus mujeres (ni siquiera con alguna que solia vestirse de varén) y sélo se
caso al final con la Hanska, que apenas pudo asistir a su tiltima enferme-
dad, cerca de la aborrecida madre, de la cual Honorato nunca pudo sepa-
rarse ni dejar de odiar. Si tuvo hijos, no los reconocié y en cuanto a secre-
tarios y otras intimidades varoniles, la cosa no pasa de la chismografia. De
modo que estamos siempre en torno a la celda monyjil, en su versién moder-
na de esquiva y parca bohardilla parisién.

Aparte de esta connotacién religiosa, el artista balzaciano por excelencia
no parece ser el escritor sino quien se puede producir prescindiendo del
lenguaje: un misico como Gambara, un pintor como Frenhofer o un escul-
tor como Sarrasine. En ellos, la obra no debe explicitar su sentido, porque
es ¢l sentido mismo, y tiene la presencia compacta que no se pierde en pala-
bras que acreditan otras palabras, y asi hasta el infinito. Porque las palabras
se ocupan de lo finito infinitamente, al revés que el arte por excelencia, la
musica, que Balzac encarna en la persona suprema de Beethoven. O, si se
prefiere, por citar a los miisicos que conocid personalmente, en su conexién
con el mundo diab6lico (Paganini, Liszt) o angélico (Chopin). Tampoco
parece ajeno Balzac al largo anélisis que Gambara hace de Robert le Dia-
ble de Meyerbeer, donde privilegia la inspiracién demoniaca, s6lo compa-
rable al mozartiano Don Giovanni.

Cabe colegir que, para Balzac, el paradigma del artista es el muisico:
Beethoven como ejemplo de construccién para Walter Scott, quizas el
novelista mé4s admirado por el colega francés. La misica sintetiza la cien-
cia (matemadtica, fisica) y el arte (fantasia, inspiraci6én), dando el ejempio a
la ciencia poética de la historia que Balzac pretende fraguar con su sistema
de narraciones. La miisica se dirige directamente al cuerpo, sin pasar por la
mediacién de la inteligencia, y puede ejercer varias voces al mismo tiem-
po, como ocurre en €l acorde, 1o que estd vedado a la lineal palabra. Pero,
sobre todo, la miisica moviliza el recuerdo, que organiza el pasado, y pone
en juego la analogia por medio de las correspondencias arménicas (conso-
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nancias y disonancias) dando muestra acabada de la 16gica que la naturale-
za ejerce en su dispersa y disimulada unidad. No le hacen falta la palabra
ni la traduccion.

(Fue Balzac un escritor que no pudo ser misico? ;Erigié a la musica
como conductora utdpica de la palabra hacia la natural plenitud del senti-
do? Lo cierto es que le toco el dificil y superior momento en la historia del
arte que posee, a la vez, la culminacién de la novela, la sinfonia y la 6pera:
el romanticismo. Acept6 el desafio de la callada lucidez que practica la
palabra, que construye sus siempre inacabadas partituras.
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