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Carlos Barral, poeta 

En una poética escrita por Barral 
en 1965 para la antología de poetas 
españoles publicada en Buenos 
Aires por Rubén Vela, el escritor 
barcelonés afirmaba lo siguiente, 
sin duda como respuesta a las ideas 
de Aleixandre y, especialmente, de 
Bousoño, sobre el fenómeno poéti­
co: «La poesía es primordialmente 
un resultado especulativo, no un 
medio singular de expresión de rea­
lidades espirituales preexistentes al 
poema». No poesía como comuni­
cación, y por tanto tampoco de la 
experiencia en su sentido actual 
sino como «sistema de referencias 
organizado según una estructura 
estética única», o dicho con otras 
palabras: «el poeta (como el lector) 
se inventa, se hace en la aventura 
poética». La edición a cargo de la 
novelista y crítica Carmen Riera de 
la Poesía completa de Barral*, que 
amplía las dos recopilaciones ante­
riores, nos sitúa ante la posibilidad 
de rescatar a un poeta tanto del per­
sonaje como del prestigioso editor. 
A pesar de sus volúmenes de 
memorias, en los que hay referencia 

' Lumen, Barcelona, 1999. 

a la redacción de sus poemarios, y 
de las dos ediciones de su Diario de 
Metropolitano, editado por García 
Montero, Carlos Barral ha corrido 
mala suerte entre los lectores y crí­
ticos. Las razones son diversas y 
complejas, pero sin duda una de 
ellas es la exigencia y rigor de 
muchos de sus poemas, que exigen 
a su vez del lector un esfuerzo 
semejante. Confieso que cuando leí 
dos de sus poemarios hace algo más 
de veinte años, pasé por ellos sin 
que pudiera atestiguar lo que ahora 
me parece evidente: Barral es, por 
momentos, un poeta de verdad y 
ocupa un lugar singular entre Valen-
te, Jaime Gil de Biedma, Roberto 
Juarroz, Claudio Rodríguez, Jaime 
Sabines, Eugenio Montejo y Fran­
cisco Brines, por sólo citar algunos 
de los más destacados de su genera­
ción en el ámbito de la lengua. 

El diálogo mayor con un contem­
poráneo sin duda lo tuvo con Jaime 
Gil de Biedma, pero anduvieron 
por caminos distintos aunque sin 
duda se cruzaron en varios puntos: 
el interés de ambos por Jorge Gui­
llen, por el prosaísmo (en el caso de 
Barral ese momento se llama Dieci­
nueve figuras de mi historia civil), 
en su interés por Eliot y por consi­
derar, desde el punto de vista ideo­
lógico, que ambos -burgueses de 
izquierda- tenían el deber de situar 
la mala conciencia de su situación 
privilegiada. Barral afirmó esta 
idea brechtiana en varios momen-
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tos de su prosa y Jaime Gil, de 
manera poética, al confesar que era 
«por mala conciencia, poeta 
social». Ahora bien, el peso de la 
poesía barroca en Barral, especial­
mente la línea gongorista, la elabo­
ración moderna del simbolismo y 
de éste el legado de su figura críti­
ca mayor, Mallarmé, son determi­
nantes en su trayectoria poética. 
Creo que tiene razón Carmen Riera 
cuando afirma que la obra de Barral 
«constituye una de las aportaciones 
más brillantes de la poesía de pos­
guerra española», y destaca la pre­
cisión de orfebre de su trabajo. 
Quien haya leído su Diario podrá 
asistir a una conciencia tipo Valéry 
respecto al proceso creador, en oca­
siones tan aguda que parece impo­
sible que pudiera terminar en 
poema, porque se trata de una cons­
trucción morosa y lúcida: la sabia 
contemplación de la producción 
poemática. Además de una apuesta 
enormemente arriesgada por la 
lucidez, su Diario, pero sobre todo 
sus poemas mismos, nos muestran 
a un poeta de aguda sensibilidad 
respecto al lenguaje que siempre 
aceptó el reto de la obra a la bús­
queda de su propia forma. Quiso, 
sobre todo, evitar la servidumbre 
del poema hacia el referente y trató, 
en ocasiones de manera satisfacto­
ria pero en otras quedándose en 
notable intento, de convertir el 
poema en soberano de la experien­
cia poética. Dos de esos logros son 

los poemas de Metropolitano «Un 
lugar desafecto» y «Ciudad men­
tal». Pocos de nuestros poetas del 
siglo XX se han planteado tan en 
serio la tensión entre las palabras y 
las cosas, entre el ser y los objetos. 
Quisiera, en este sentido, mencio­
nar los casos, entre los españoles, 
de Jorge Guillen y, entre los ya en 
mi generación, Sánchez Robayna, 
quien guarda algunas semejanzas 
en varios sentidos con el poeta bar­
celonés. Artesano dotado de un 
vocabulario exigente, Barral escul­
pe poemas donde la transparencia 
se abisma y con ella el lector que 
busca asirse en el mundo conocido. 
¿Qué vemos? No palabras sin sig­
nificado sino nuestra propia expe­
riencia vital, inédita hasta entonces. 
Sin el salto del lenguaje cercado 
por la significación al lenguaje que 
transciende dicha significación 
hacia una presencia dotada y dado­
ra de realidad, no hay posibilidad 
de poesía verdadera. Es curiosa, 
dentro de una poética semejante, la 
presencia ocasional del Neruda de 
Residencia en la tierra, pero quizás 
no lo es tanto si pensamos, contra 
lo que han afirmado algunos de los 
estudiosos de la obra del chileno, 
que el lenguaje de ese libro mayor 
de nuestra poesía está muy lejos de 
ser mimético. 

En cuanto a sus poemas posterio­
res, en los que la tensión del len­
guaje y su tendencia al hermetismo 
se ablanda hacia lo prosaico, creo 
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que no logra lo que Jaime Gil de 
Biedma, diestro en esas lides 
aprendidas, entre otros, en Auden. 
Aunque irónico, tampoco incursio-
nó en lo satírico, quizás porque se 
lo impedía su necesidad de conver­
tir las palabras en duraderas, y la 
ironía, salvo en raros momentos 
atenta contra el postulado analógi­
co de la afirmación poética. Si 
hubiera que situarlo históricamente 
quizás se podría decir que Barral, 
como heredero de la poética barro­
ca y simbolista, es un magistral epí­
gono. De ahí, tal vez, que no haya 
tenido demasiado futuro entre los 
jóvenes y sí Jaime Gil, que dotó a 
la poesía de su generación de un 
vehículo eficaz para combinar la 
construcción poemática en el 
momento casi de su desaparición. 
La aportación de Carlos Barral fue 
otra y enlaza con lo mejor de nues­
tra modernidad: vio el vacío onto-
lógico en el que se apoya toda pala­
bra y al mismo tiempo propuso -en 
cercanía de nuevo a su admirado 
Guillen- la imagen poética como 
dadora del ser. 

Juan Malpartida 

Entre el delirio y la 
literatura* 

Reinaldo Arenas nació en Cuba en 
1943 y se suicidó en Nueva York en 
1990. Era un adolescente cuando 
triunfó la revolución casuista que de 
manera tan profunda incidió en su 
vida y en la del resto de los cubanos. 
Tras sufrir varios años de cárcel, 
Arenas salió de Cuba hacia el exilio 
en 1980, junto con muchos presos 
comunes y políticos que Fidel 
expulsó, y otros cubanos que se 
habían refugiado en la embajada del 
Perú. Su primera novela fue publi­
cada en La Habana en 1967, Celes­
tino antes del alba, cuyo título defi­
nitivo sería Cantando en el pozo 
(1982). La mayoría de sus libros tie­
nen como referentes las peripecias 
de su vida y la dictadura casuista, 
ambos sometidos a las torsiones y 
distorsiones de una imaginación 
algo arbitraria que tiende a exorcisar 
los demonios de la realidad aunque, 
hay que señalarlo, es creadora de 
otros. Arenas escribió uno de sus 

* El color del verano o Nuevo «Jardín de 
las delicias», 465 pp. Reinaldo Arenas, Tus-
quets, Barcelona, 1999. 
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