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Carlos Barral, poeta

En una poética escrita por Barral
en 1965 para la antologia de poetas
espafloles publicada en Buenos
Aires por Rubén Vela, el escritor
barcelonés afirmaba lo siguiente,
sin duda como respuesta a las ideas
de Aleixandre y, especialmente, de
Bousofio, sobre el fendmeno poéti-
co: «La poesia es primordialmente
un resultado especulativo, no un
medio singular de expresion de rea-
lidades espirituales preexistentes al
poema». No poesia como comuni-
cacidn, y por tanto tampoco de la
experiencia en su sentido actual
sino como «sistema de referencias
organizado seglin una estructura
estética Unica», o dicho con otras
palabras: «el poeta (como el lector)
se inventa, se hace en la aventura
poética». La edicion a cargo de la
novelista y critica Carmen Riera de
la Poesia completa de Barral’, que
amplia las dos recopilaciones ante-
riores, nos sitia ante la posibilidad
- de rescatar a un poeta tanto del per-
sonaje como del prestigioso editor.
A pesar de sus volimenes de
memorias, en los que hay referencia
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a la redaccién de sus poemarios, y
de las dos ediciones de su Diario de
Metropolitano, editado por Garcia
Montero, Carlos Barral ha corrido
mala suerte entre los lectores y cri-
ticos. Las razones son diversas y
complejas, pero sin duda una de
ellas es la exigencia y rigor de
muchos de sus poemas, que exigen
a su vez del lector un esfuerzo
semejante. Confieso que cuando lef
dos de sus poemarios hace algo mas
de veinte afios, pasé por ellos sin
que pudiera atestiguar lo que ahora
me parece evidente: Barral es, por
momentos, un poeta de verdad y
ocupa un lugar singular entre Valen-
te, Jaime Gil de Biedma, Roberto
Juarroz, Claudio Rodriguez, Jaime
Sabines, Fugenio Montejo y Fran-
cisco Brines, por sélo citar algunos
de los méas destacados de su genera-
cién en el ambito de la lengua.

El didlogo mayor con un contem-
poréneo sin duda lo tuvo con Jaime
Gil de Biedma, pero anduvieron
por caminos distintos aunque sin
duda se cruzaron en varios puntos:
el interés de ambos por Jorge Gui-
11én, por el prosaismo (en el caso de
Barral ese momento se llama Dieci-
nueve figuras de mi historia civil),
en su interés por Eliot y por consi-
derar, desde el punto de vista ideo-
16gico, que ambos —burgueses de
izquierda— tenian el deber de situar
la mala conciencia de su situacion
privilegiada. Barral afirmé esta
idea brechtiana en varios momen-



tos de su prosa y Jaime Gil, de
manera poética, al confesar que era
«por mala conciencia, poeta
social». Ahora bien, el peso de la
poesia barroca en Barral, especial-
mente la linea gongorista, la elabo-
racion moderna del simbolismo y
de éste el legado de su figura criti-
ca mayor, Mallarmé, son determi-
nantes en su trayectoria poética.
Creo que tiene razén Carmen Riera
cuando afirma que la obra de Barral
«constituye una de las aportaciones
mds brillantes de la poesia de pos-
guerra espafiola», y destaca la pre-
cision de orfebre de su trabajo.
Quien haya leido su Diario podra
asistir a una conciencia tipo Valéry
respecto al proceso creador, en oca-
siones tan aguda que parece impo-
sible que pudiera terminar en
poema, porque se trata de una cons-
truccién morosa y licida: la sabia
contemplaciéon de la produccion
poematica. Ademds de una apuesta
enormemente arriesgada por la
lucidez, su Diario, pero sobre todo
sus poemas mismos, nos muestran
a un poeta de aguda sensibilidad
respecto al lenguaje que siempre
acepté el reto de la obra a la bus-
queda de su propia forma. Quiso,
sobre todo, evitar la servidumbre
del poema hacia el referente y trato,
en ocasiones de manera satisfacto-
ria pero en otras queddndose en
notable intento, de convertir el
poema en soberano de la experien-
cia poética. Dos de esos logros son
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los poemas de Metropolitano «Un
lugar desafecto» y «Ciudad men-
tal». Pocos de nuestros poetas del
siglo XX se han planteado tan en
serio la tensién entre las palabras y
las cosas, entre el ser y los objetos.
Quisiera, en este sentido, mencio-
nar los casos, entre los espaifioles,
de Jorge Guillén y, entre los ya en
mi generacién, Sanchez Robayna,
quien guarda algunas semejanzas
en varios sentidos con el poeta bar-
celonés. Artesano dotado de un
vocabulario exigente, Barral escul-
pe poemas donde la transparencia
se abisma y con ella el lector que
busca asirse en el mundo conocido.
(Qué vemos? No palabras sin sig-
nificado sino nuestra propia expe-
riencia vital, inédita hasta entonces.
Sin el salto del lenguaje cercado
por la significacién al lenguaje que
transciende dicha significacién
hacia una presencia dotada y dado-
ra de realidad, no hay posibilidad
de poesia verdadera. Es curiosa,
dentro de una poética semejante, la
presencia ocasional del Neruda de
Residencia en la tierra, pero quizés
no lo es tanto si pensamos, contra
lo que han afirmado algunos de los
estudiosos de la obra del chileno,
que el lenguaje de ese libro mayor
de nuestra poesia estd muy lejos de
ser mimético.

En cuanto a sus poemas posterio-
res, en los que la tension del len-
guaje y su tendencia al hermetismo
se ablanda hacia lo prosaico, creo



256

que no logra lo que Jaime Gil de
Biedma, diestro en esas lides
aprendidas, entre otros, en Auden.
Aunque irénico, tampoco incursio-
né en lo satirico, quizds porque se
lo impedia su necesidad de conver-
tir las palabras en duraderas, y la
ironfa, salvo en raros momentos
atenta contra el postulado anal6gi-
co de la afirmacién poética. Si
hubiera que situarlo histéricamente
quizas se podria decir que Barral,
como heredero de la poética barro-
ca y simbolista, es un magistral epi-
gono. De ahi, tal vez, que no haya
tenido demasiado futuro entre los
jovenes y si Jaime Gil, que dot6 a
la poesia de su generacién de un
vehiculo eficaz para combinar la
construccién poemdtica en el
momento casi de su desaparicion.
La aportacién de Carlos Barral fue
“otra y enlaza con lo mejor de nues-
tra modernidad: vio el vacio onto-
légico en el que se apoya toda pala-
bra y al mismo tiempo propuso —en
cercania de nuevo a su admirado
Guillén— la imagen poética como
dadora del ser.

Juan Malpartida
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Entre ¢l delirio y 1a
literatura’

Reinaldo Arenas nacié en Cuba en
1943 y se suicidé en Nueva York en
1990. Era un adolescente cuando
triunfé la revolucion castrista que de
manera tan profunda incidié en su
vida y en la del resto de los cubanos.
Tras sufrir varios afios de cércel,
Arenas salié de Cuba hacia el exilio
en 1980, junto con muchos presos
comunes y politicos que Fidel
expulsd, y otros cubanos que se
habian refugiado en la embajada del
Perd. Su primera novela fue publi-
cada en La Habana en 1967, Celes-
tino antes del alba, cuyo titulo defi-
nitivo serfa Cantando en el pozo
(1982). La mayoria de sus libros tie-
nen como referentes las peripecias
de su vida y la dictadura castrista,
ambos sometidos a las torsiones y
distorsiones de una imaginacion
algo arbitraria que tiende a exorcisar
los demonios de la realidad aunque,
bay que sefialarlo, es creadora de
otros. Arenas escribié uno de sus

* El color del verano o Nuevo «Jardin de
las delicias», 465 pp. Reinaldo Arenas, Tus-
quets, Barcelona, 1999.
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