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América en los libros 

Hija de la fortuna, Isabel Allende, 
Plaza & Janes, Barcelona, 1999,429 pp. 

Al leer Hija de la fortuna, se 
advierte la variación temática esco­
gida por Isabel Allende (Lima, 
1942) con respecto a títulos anterio­
res, ceñidos en su fondo común a la 
experiencia personal y a los valores 
afectivos de la memoria. Es oportu­
no, pues, destacar este giro como 
una elección muy pensada que 
declara las necesidades creativas de 
la escritora. A primera vista, esta 
novela presenta cualidades amplia­
mente asociadas con la tradición 
folletinesca, sobre todo en detalles 
como la esencialidad, los senti­
mientos, las casualidades inverosí­
miles y los trances iniciáticos. Claro 
que los arquetipos populares no son 
sinónimo de mala literatura e Hija 
de la fortuna es una gratificante 
heredera de esa modalidad narrati­
va, enriquecida por el oficio de la 
escritora chilena. 

La novela recorta un período de 
diez años, desde 1843 hasta 1853, 
en la vida de la heroína, Eliza Som-
mers, joven cuya trayectoria nos 
permite avanzar por pasajes que 
alternan romance, aventura y desen­
canto. Sólo en ese contexto adquie­
re sentido el origen incierto de 
Eliza, su vida con una familia ingle­

sa de Valparaíso y, en particular, la 
búsqueda de nuevos horizontes en 
California, tras los pasos de Joaquín 
Andieta, el amante perdido. 

Así planteado, el título escogido 
exige pocas explicaciones, pues la 
fortuna confecciona esta vida de 
mujer. Ese vagabundeo de la 
muchacha en pos del amor, mez­
clándose con la legión de audaces y 
sonámbulos que vibran con la fie­
bre del oro, se beneficia de la mito-
genia local, y así queda explicado 
en la narración: «Joaquín Andieta 
se había perdido en la confusión de 
esos tiempos y en su lugar comen­
zaba a perfilarse un bandido con la 
misma descripción física y un nom­
bre parecido, pero que a ella le 
resultaba imposible identificar con 
el noble joven a quien amaba». Hay 
mucha ingenuidad en la Eliza ena­
morada, ingenuidad que, no obstan­
te, se desvanece tras la sombra de 
ese fugitivo de la justicia, bien ajus­
tado a la leyenda de Joaquín Murie-
ta. Pero como el amor imposible no 
se declara aquí vencido, el consuelo 
llega de manos de Tao Chi'en, un 
sabio chino que promete bondades 
inefables y la dosis necesaria de 
realismo por encima de tanto des­
lumbramiento: «En la vida no se 
llega a ninguna parte, Eliza, se 
camina no más». 



262 

Aquí reside la competencia del 
género: siempre se atiene a su pasa­
do. Respetuosa con el protocolo, 
Isabel Allende pone en práctica su 
talento con arreglo a los deseos del 
gran público, y lo hace con ejem­
plar eficacia. Dada esa permeabili­
dad a las convenciones, el mayor 
acierto de Hija de la fortuna es el 
adecuado reflejo de la voluntad de 
vivir de la protagonista y de los 
recursos adaptativos que ella ejerci­
ta en su aventura. Una figura que 
parece constreñida a la secuencia de 
lo inevitable y que alcanza la madu­
rez en una apuesta difícil de ganar, 
sobre todo cuando se parte de esa 
certeza tan visceral que es la pasión. 
No es ésta la fabulación más logra­
da del repertorio de la escritora, 
pero no defraudará a quienes bus­
can el atractivo de una lectura 
amena, llena de colorido, sin aspe­
rezas ni desafíos de estilo. 

El camino de Buenos Aires, Albert Lon­
dres, traducción de Emilio Frías, Prensa 
Ibérica, Barcelona, 1998, 194 pp. 

Sin abandonar del todo su propen­
sión a la rebeldía, Albert Londres 
(1884-1932) poseyó una curiosidad 
periodística infatigable que, al decir 
de la leyenda, le costó la vida 
durante el naufragio del paquebote 
George-Philipar, tras abandonar la 
costa china. Es seguramente la más 
trágica imagen de un reportero: des­

pués de anotar a vuelapluma los 
secretos de la guerra chino-japone­
sa, perece al detenerse a recuperar 
sus notas en el camarote. Hay quien 
luego soñó conspiraciones en torno 
al periodista de posteridad gloriosa, 
ahogado junto a las libretas donde, 
según comentan, figuraba una 
entrevista con Mao Zedong. En 
todas las mentes estaba la persona­
lidad de quien había denunciado en 
sus reportajes la tragedia humana, 
el dolor de los desfavorecidos, sin 
miedo a las consecuencias, con una 
audacia tan extraordinaria que sus 
viajes nos parecen hoy hazañas dig­
nas de ser noveladas. 

Corresponsal en el Mame, Lon­
dres afila su estilete en las cárceles 
coloniales francesas, de donde surge 
Au bague (1924), el primero de los 
volúmenes que dedicará al forzado y 
maestro en fugas Eugéne Dieudon-
né. La estrategia del horror se repite 
en Dante no vio nada (1924), cuyo 
título explica su visión de las colo­
nias penitenciarias del norte de 
África. Otro capítulo delicado es el 
de los manicomios, tenebrosamente 
retratados en Chez le fous (1925). 
Llegan luego piezas como La Chine 
en folie (1925) y Tierra de ébano. 
La trata de negros (1929) que desta­
pan nuevos atropellos. 

Hasta ahora, todo cuanto llevamos 
dicho nos hace suponer la observa­
ción implacable de Londres, viajero a 
la búsqueda de injusticias, voceando 
hacia las murallas de Occidente. Pues 
bien, ese talante se reaviva con bri-
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llantez cuando el periodista recorre 
los canales de la trata de blancas. Los 
personajes que describe en esa peri­
pecia no exhiben identidades arma­
das sobre estereotipos; muy al con­
trario, Londres evita el costumbrismo 
y procura llegar a la entraña sin 
moralizar. Primero se acerca a los 
tratantes franceses en Marseille porte 
du sud (1926), pero al advertir la 
intensa vida prostibularia de Buenos 
Aires, viaja hasta Argentina para 
conocer allí la realidad de los rufia­
nes franceses que fomentan la efer­
vescencia carnal. A partir de sus pes­
quisas, el receptivo Londres 
completa El camino de Buenos Aires 
(1927), libro de escritura sumamente 
ágil que comenta el hampa bonaeren­
se, y lo hace con descaro, reservando 
un papel principal a los proxenetas 
polacos, dueños de una organización 
de socorros mutuos que fue la más 
poderosa gestora de burdeles, la 
Sociedad Varsovia (1906), rebautiza­
da en 1929 como Zwi Migdal (en 
yiddish, Gran Fuerza). Por cierto que 
las muchachas con quienes comer­
cian estos maleantes proceden de 
aldeas judías de Polonia, Bulgaria y 
Rumania, las mismas cuya miseria 
relatará el periodista en otro libro, El 
judío errante ha llegado (1930). 

Este camino de Buenos Aires por 
el que curiosea Londres lo transitan 
mujeres en venta cuya historia care­
ce de moraleja: «Mientras haya 
desempleo. Mientras haya mucha­
chas con tanto frío y tanta hambre, 
que no sabrán adonde acudir para 

poder dormir. (...) Mientras tanto, 
dejemos que el rufián nos sustituya 
y les tienda un plato de sopa». El 
afán descriptivo del relator se fija 
en vidas truncadas, disputándose 
favores patéticos, útiles para perso­
nificar la denuncia. Centro mundial 
del tráfico de blancas, Buenos Aires 
aparece en su libro como un entor­
no clandestino, limitado además por 
la corrupción. Así vista, desde 
luego, no debió de agradar mucho 
esta imagen a los aludidos. Recor­
dando la publicidad de esta polémi­
ca, es propio cerrar este comentario 
con un fragmento editorial del dia­
rio argentino Reflejos (4 de junio de 
1932), síntoma de tal revuelo: «La 
difusión de Le chemin de Buenos 
Aires, libro en que Londres describe 
minuciosamente la trata, contribuyó 
a crearnos la poco envidiable fama 
de que disfrutamos en muchas ciu­
dades europeas». 

Agua, Eduardo Berti, Tusquets Edito­
res, Barcelona, 1998, 238 pp. 

Conocido guionista y realizador 
de documentales televisivos, Eduar­
do Berti (Buenos Aires, 1964) cuen­
ta en su haber con un libro de rela­
tos, Los pájaros (1994) y varios 
textos de asunto periodístico. La 
nómina de obras queda ahora enri­
quecida con su primera novela. En 
ella podemos apreciar un acertado 
uso del lenguaje y un tono sosteni-
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do a lo largo del relato. Por otro 
lado, el título afianza el valor sim­
bólico del agua en la trama, pues 
aparte de ser apellido del protago­
nista, el agua puede extender epide­
mias, conducir la electricidad y 
también, si afinamos la metáfora, 
disminuir la fuerza de un sublima­
do, aligerando su poder corrosivo. 
Hay, sin duda, algo de todo ello en 
la obra de Berti, pero ampliemos el 
marco para entender mejor este 
espacio de simulaciones. 

Como veremos, el narrador de 
Agua va ligando secretas simpatías. 
La acción se inicia en la primavera 
de 1920, cuando Luis Agua, gestor 
de una empresa de alumbrado, con­
tribuye a iluminar, en un doble senti­
do, el pueblo portugués de Vila 
Natal. Aquí todo respira decadencia, 
de modo que a Luis le basta sacar de 
su valija el equipo de demostración 
para persuadir al auditorio de las 
cualidades del alumbrado eléctrico. 
Y con segura penetración, también 
es capaz de sacar a la luz aquello que 
oculta el revestimiento social, una 
vez cogido el hilo de los secretos. 
Sin recelo que le cohiba, Agua inicia 
su comercio en el castillo que presi­
de la comarca. Esta mansión sirve de 
refugio a la viuda Antunes Coelho y 
es asimismo su celda, pues hasta que 
ella no vuelva a casarse carece de 
pertenencias, por decisión testamen­
taria del finado, quien lega al nuevo 
esposo la mayor parte de su fortuna. 
Siguiendo el sentido práctico, la 
viuda escoge por marido al joven 

Pedro Broyz -un acierto de persona­
je doliente-, pero le impone unas 
condiciones de las que se estilan en 
las intrigas del romanticismo som­
brío. Para que nada falte a la conju­
ra, se interponen figuras como el 
aviador Alfredo Acevedo, un anti­
cuario de nombre Míster Roger y 
Fray Teresino, tronante contra la 
causa eléctrica defendida por Agua. 
Como un estribillo, el religioso repi­
te que Dios no desea una noche ilu­
minada, y ese apagamiento del pro­
greso, sumado a la penitencia 
impuesta por un brote de cólera, insi­
núan los tributos y obediencias del 
mundo ficcional urdido en el libro. 

Modelando estos materiales ha 
conseguido Berti una novela serena 
que, junto al fino análisis de los per­
sonajes y el reflejo de sus latencias, 
destaca por la sensualidad del clima 
obtenido, muy en consonancia con 
el discurso que arropa. También es 
digna de subrayarse la prosa nítida, 
condensada, sin concesión a la des­
mesura. 

Las piadosas, Federico Andahazi, Plaza 
& Janes, Barcelona, 1999, 219 pp. 

Presa de su relato, Bram Stoker, el 
conocido autor de Drácula (1897), 
ha sido incorporado al itinerario de 
la literatura fantástica como padre de 
una de sus principales individualida­
des, un ser ambiguo que pone en 
cuestión su propia muerte y transita 
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