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América en los libros

Hija de la fortuna, Isabel Allende,
Plaza & Janés, Barcelona, 1999, 429 pp.

Al leer Hija de la fortuna, se
advierte la variacién temdtica esco-
gida por Isabel Allende (Lima,
1942) con respecto a titulos anterio-
res, cefiidos en su fondo comiin a la
experiencia personal y a los valores
afectivos de la memoria. Es oportu-
no, pues, destacar este giro como
una elecciéon muy pensada que
declara las necesidades creativas de
la escritora. A primera vista, esta
novela presenta cualidades amplia-
mente asociadas con la tradicién
folletinesca, sobre todo en detalles
como la esencialidad, los senti-
mientos, las casualidades inverosi-
miles y los trances inicidticos. Claro
que los arquetipos populares no son
sinénimo de mala literatura e Hija
de la fortuna es una gratificante
heredera de esa modalidad narrati-
va, enriquecida por el oficio de la
escritora chilena.

La novela recorta un periodo de
diez afios, desde 1843 hasta 1853,
en la vida de la heroina, Eliza Som-
mers, joven cuya trayectoria nos
permite avanzar por pasajes que
alternan romance, aventura y desen-
canto. S6lo en ese contexto.adquie-
re sentido el origen incierto de
Eliza, su vida con una familia ingle-

sa de Valparaiso y, en particular, la
busqueda de nuevos horizontes en

‘California, tras los pasos de Joaquin

Andieta, el amante perdido.

Asi planteado, el titulo escogido
exige pocas explicaciones, pues la
fortuna confecciona esta vida de
mujer. Ese vagabundeo de 1la
muchacha en pos del amor, mez-
clandose con la legién de audaces y
sondmbulos que vibran con la fie-
bre del oro, se beneficia de la mito-
genia local, y asi queda explicado
en la narracién: «Joaquin Andieta
se habia perdido en la confusion de
esos tiempos y en su lugar comen-
zaba a perfilarse un bandido con la
misma descripcién fisica y un nom-
bre parecido, pero que a ella le
resultaba imposible identificar con
el noble joven a quien amaba». Hay
mucha ingenuidad en la Eliza ena-
morada, ingenuidad que, no obstan-
te, se desvanece tras la sombra de
ese fugitivo de la justicia, bien ajus-
tado a la leyenda de Joaquin Murie-
ta. Pero como el amor imposible no
se declara aqui vencido, el consuelo
llega de manos de Tao Chi'en, un
sabio chino que promete bondades
inefables y la dosis necesaria de
realismo por encima de tanto des-
lumbramiento: «En la vida no se
llega a ninguna parte, Eliza, se
camina no mas».



262

Aqui reside la competencia del
género: siempre se atiene a su pasa-
do. Respetuosa con el protocolo,
Isabel Allende pone en préctica su
talento con arreglo a los deseos del
gran publico, y lo hace con ejem-
plar eficacia. Dada esa permeabili-
dad a las convenciones, el mayor
acierto de Hija de la fortuna es el
adecuado reflejo de la voluntad de
vivir de la protagonista y de los
recursos adaptativos que ella ejerci-
ta en su aventura. Una figura que
parece constreflida a la secuencia de
lo inevitable y que alcanza ]a madu-
rez en una apuesta dificil de ganar,
sobre todo cuando se parte de esa
certeza tan visceral que es la pasién.
No es ésta la fabulacién més logra-
da del repertorio de la escritora,
pero no defraudard a quienes bus-
can el atractivo de una lectura
amena, llena de colorido, sin aspe-
rezas ni desafios de estilo.

El camino de Buenos Aires, Albert Lon-
dres, traduccion de Emilio Frias, Prensa
Ibérica, Barcelona, 1998, 194 pp.

Sin abandonar del todo su propen-
sién a la rebeldia, Albert Londres
(1884-1932) posey0d una curiosidad
periodistica infatigable que, al decir
de la leyenda, le cost6 la vida
durante el naufragio del paquebote
George-Philipar, tras abandonar la
costa china. Es seguramente la mas
trdgica imagen de un reportero: des-

pués de anotar a vuelapluma los
secretos de la guerra chino-japone-
sa, perece al detenerse a recuperar
sus notas en el camarote. Hay quien
luego sofié conspiraciones en torno
al periodista de posteridad gloriosa,
ahogado junto a las libretas donde,
segin comentan, figuraba una
entrevista con Mao Zedong. En
todas las mentes estaba la persona-
lidad de quien habia denunciado en
sus reportajes la tragedia humana,
el dolor de los desfavorecidos, sin
miedo a las consecuencias, con una
audacia tan extraordinaria que sus
viajes nos parecen hoy hazafas dig-
nas de ser noveladas.

Corresponsal en el Marne, Lon-
dres afila su estilete en las cérceles
coloniales francesas, de donde surge
Au bagne (1924), el primero de los
voliimenes que dedicard al forzado y
maestro en fugas Eugéne Dieudon-
né. La estrategia del horror se repite
en Dante no vio. nada (1924), cuyo
titulo explica su vision de las colo-
nias penitenciarias del norte de
Africa. Otro capitulo delicado es el
de los manicomios, tenebrosamente
retratados en Chez le fous (1925).
Llegan luego piezas como La Chine
en folie (1925) y Tierra de ébano.
La trata de negros (1929) que desta-
pan nuevos atropellos.

Hasta ahora, todo cuanto llevamos
dicho nos hace suponer la observa-
cién implacable de Londres, viajero a
la busqueda de injusticias, voceando
hacia las murallas de Occidente. Pues
bien, ese talante se reaviva con bri-



llantez cuando el periodista recorre
los canales de la trata de blancas. Los
personajes que describe en esa peri-
pecia no exhiben identidades arma-
das sobre estereotipos; muy al con-
trario, Londres evita el costumbrismo
y procura llegar a la entrafia sin
moralizar. Primero se acerca a los
tratantes franceses en Marseille porte
du sud (1926), pero al advertir la
intensa vida prostibularia de Buenos
Aires, viaja hasta Argentina para
conocer alli la realidad de los rufia-
nes franceses que fomentan la efer-
vescencia carnal. A partir de sus pes-
quisas, el receptivo Londres
completa El camino de Buenos Aires
(1927), libro de escritura sumamente
agil que comenta el hampa bonaeren-
se, y lo hace con descaro, reservando
un papel principal a los proxenetas
polacos, duefios de una organizacién
de socorros mutuos que fue la mas
poderosa gestora de burdeles, la
Sociedad Varsovia (1906), rebautiza-
da en 1929 como Zwi Migdal (en
yiddish, Gran Fuerza). Por cierto que
las muchachas con quienes comer-
cian estos maleantes proceden de
aldeas judias de Polonia, Bulgaria y
Rumania, las mismas cuya miseria
relatard ¢l periodista en otro libro, E/
judio errante ha llegado (1930).
Este camino de Buenos Aires por
el que curiosea Londres lo transitan
mujeres en venta cuya historia care-
ce de moraleja: «Mientras haya
desempleo. Mientras haya mucha-
chas con tanto frio y tanta hambre,

que no sabrdn addénde acudir para
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poder dormir. (...) Mientras tanto,
dejemos que el rufidn nos sustituya
y les tienda un plato de sopa». El
afan descriptivo del relator se fija
en vidas truncadas, disputindose
favores patéticos, ttiles para perso-
nificar la denuncia. Centro mundial
del trafico de blancas, Buenos Aires
aparece en su libro como un entor-
no clandestino, limitado ademds por
la corrupcién. Asi vista, desde
luego, no debié de agradar mucho
esta imagen a los aludidos. Recor-
dando la publicidad de esta polémi-
ca, es propio cerrar este comentario
con un fragmento editorial del dia-
rio argentino Reflejos (4 de junio de
1932), sintoma de tal revuelo: «La
difusion de Le chemin de Buenos
Aires, libro en que Londres describe
minuciosamente la trata, contribuyé
a crearnos la poco envidiable fama
de que disfrutamos en muchas ciu-
dades europeas».

Agua, Eduardo Berti, Tusquets Edito-
res, Barcelona, 1998, 238 pp.

Conocido guionista y realizador
de documentales televisivos, Eduar-
do Berti (Buenos Aires, 1964) cuen-
ta en su haber con un libro de rela-
tos, Los pdjaros (1994) y varios
textos de asunto periodistico. La
nomina de obras queda ahora enri-
quecida con su primera novela. En
ella podemos apreciar un acertado
uso del lenguaje y un tono sosteni-
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do a lo largo del relato. Por otro
lado, el titulo afianza el valor sim-
bélico del agua en la trama, pues
aparte de ser apellido del protago-
nista, el agua puede extender epide-
mias, conducir la electricidad y
también, si afinamos la metéifora,
disminuir la fuerza de un sublima-
do, aligerando su poder corrosivo.
Hay, sin duda, algo de todo ello en
la obra de Berti, pero ampliemos el
marco para entender mejor este
espacio de simulaciones.

Como veremos, el narrador de
Agua va ligando secretas simpatias,
La accién se inicia en la primavera
de 1920, cuando Luis Agua, gestor
de una empresa de alumbrado, con-
tribuye a iluminar, en un doble senti-
do, el pueblo portugués de Vila
Natal. Aqui todo respira decadencia,
de modo que a Luis le basta sacar de
su valija el equipo de demostracién
para persuadir al auditorio de las
cualidades del alumbrado eléctrico.
Y con segura penetracién, también
es capaz de sacar a la luz aquello que
oculta el revestimiento social, una
vez cogido el hilo de los secretos.
Sin recelo que le cohiba, Agua inicia
su comercio en €l castillo que presi-
de la comarca. Esta mansi6n sirve de
refugio a la viuda Antunes Coelho y
es asimismo su celda, pues hasta que
ella no vuelva a casarse carece de
pertenencias, por decision testamen-
taria del finado, quien lega al nuevo
esposo la mayor parte de su fortuna.
Siguiendo el sentido practico, la
viuda escoge por marido al joven

( Anterior

Pedro Broyz —un acierto de persona-
je doliente—, pero le impone unas
condiciones de las que se estilan en
las intrigas del romanticismo som-
brio. Para que nada falte a la conju-
ra, se interponen figuras como el
aviador Alfredo Acevedo, un anti-
cuario de nombre Mister Roger y
Fray Teresino, tronante contra la
causa eléctrica defendida por Agua.
Como un estribillo, el religioso repi-
te que Dios no desea una noche ilu-
minada, y ese apagamiento del pro-
greso, sumado a la penitencia
impuesta por un brote de célera, insi-
ndan los tributos y obediencias del
mundo ficcional urdido en el libro.

Modelando estos materiales ha
conseguido Berti una novela serena
que, junto al fino andlisis de los per-
sonajes y el reflejo de sus latencias,
destaca por la sensualidad del clima
obtenido, muy en consonancia con
el discurso que arropa. También es
digna de subrayarse la prosa nitida,
condensada, sin concesion a la des-
mesura.

Las piadosas, Federico Andahazi, Plaza
& Janés, Barcelona, 1999, 219 pp.

Presa de su relato, Bram Stoker, el
conocido autor de Drdcula (1897),
ha sido incorporado al itinerario de
la literatura fant4stica como padre de
una de sus principales individualida-
des, un ser ambiguo que pone en
cuestion su propia muerte y transita

Siguiente :)



