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Sin duda, es difícil dirigir una mirada crítica a la literatura contemporá
nea sin tener en cuenta los debates de la escena cultural. Las obras no han 
sufrido todavía la decantación del tiempo y los compartimientos estancos 
de la crítica y la creación falsean un tanto las perspectivas, a menos que 
establezcan intercambios mutuos. No obstante, es posible constatar -en el 
conjunto de la producción literaria de un período dado- algunos fenóme
nos notables. Es así, por ejemplo, que más de un lector habrá advertido el 
favor particular del que gozan desde hace cierto tiempo las cuestiones de 
filiación en la ficción narrativa. Pareciendo romper con el descrédito en 
que las sumió el estructuralismo, las temáticas del sujeto retornan en la 
actualidad. El giro experimentado en los años ochenta por las obras de los 
autores antes clasificados como «nuevos novelistas» ya marcaba un reno
vado interés por la autobiografía y un distanciamiento no menos cierto res
pecto a los formalismos de la escritura. 

Pero también es verdad que la representación o expresión del sujeto no 
importan demasiado en el momento de poner en cuestión la escritura narra
tiva en el período «neonovelesco». La escritura autobiográfica es más auto-
ficcional que mimética respecto a una realidad comprobada, y el sujeto, a 
menudo, resulta del decurso de una narración por reconstruir, sea que se 
trate de ponerse en escena a sí mismo o, como en el caso, muy frecuente, 
de evocar la vida o las figuras de los antepasados. La necesidad de escribir 
se liga con la pregunta por el origen y el destino de la filiación. Ausencia 
sin recurso o presencia excesiva, las figuras paternas y maternas escapan 
del relato e imprimen a la lengua misma tal desfiguración que la escritura 
resulta perturbada y perturbante. 

Sabiéndose forzosamente deformante e incierta, la escritura de estos rela
tos fija en el mismo cuerpo del texto que constituye, las vacilaciones de 
forma y contenido que la invaden. En consecuencia, lejos de ser la ocasión 
de una narración plena y entera, segura de sí misma y de sus propósitos, 
estas «tentativas de restitución» -por citar el subtítulo de un libro de Clau-
de Simón- interrogan a la escritura a la vez que la sostienen. A veces, tales 
interrogaciones adoptan el carácter de una mirada retrospectiva hacia los 
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grandes modelos literarios del pasado. Lejos de poner la ruptura como fun
damento de su estética, una gran parte de la literatura contemporánea -sin 
limitarse a la ficción narrativa- se plantea, con cierta agudeza, la cuestión 
de la herencia. Vuelto hacia las figuras literarias que integran su búsqueda 
(Rimbaud, Flaubert), el escritor de hoy dialoga con esta herencia. Estas 
relaciones tan esenciales como ambiguas, entre escritura e identidad, con
ducen así a la crítica a interrogar con luz propia al presente de nuestra lite
ratura narrativa y las relaciones que mantiene con el pasado. 

Relatos de filiación 

Ciertamente, el relato de filiación no cubre todo el campo literario de las 
últimas dos décadas pero, sin intentar un inventario exhaustivo -lo que 
excedería los límites de este artículo- forzoso es reconocer el éxito de un 
tema literario específico que la literatura inmediatamente anterior no había 
favorecido. En torno a dicho tema se ha desarrollado esa forma genérica 
que se sitúa a medio camino entre la ficción y la autobiografía y que goza 
de cierta complacencia crítica bajo el nombre de «autoficción». Hijo, el 
libro de Serge Doubrovsky que propuso el término, se publicó en Galilée 
en 19771. Del mismo modo, las obras de Annie Ernaux que le valieron una 
gran acogida por parte del público, son también textos de filiación: La 
plaza (1983) evoca al padre de la narradora, y Una mujer, publicado en 
1988, está dedicado a su madre. Tras El amante de Marguerite Duras 
(1984), cuyo trasfondo es el retrato de la madre del personaje central, apa
rece otra novela familiar, Los campos del honor de Jean Rouaud, premio 
Goncourt de 1990. Su segunda novela, Los hombres ilustres (1993) explo
ta la misma veta, centrándose en la figura paterna. 

Nathalie Sarraute publica Infancia (1983), Alain Robbe-Grillet abre en 
1985 la serie de sus Novelescas con un volumen donde domina la presen
cia paterna, y Claude Simón aborda en La acacia (1989) la dolorosa ausen
cia de su padre. A la vez, otra generación de autores se empeña en los mis
mos temas: en un género y con un estilo diferentes, aparecen a partir de 

1 «Al despertar, la memoria del narrador, que enseguida toma el nombre del autor, teje una 
trama donde aparecen y se mezclan recuerdos recientes (nostalgias de un loco amor), lejanos 
(infancia de preguerra y de guerra), preocupaciones cotidianas, angustias de la profesión(...) 
¿Autobiografía? No, es un privilegio reservado a los importantes de este mundo, al final de sus 
vidas, y con un bello estilo. Ficción de hechos y eventos estrictamente reales, autoficción, si se 
quiere, haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje, fuera de la pru
dencia y de la sintaxis de la novela, tradicional o nueva.» (Serge Doubrovsky: Fils, París, Gali
lée, 1977, cuarta de portada.) 
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1985 las ficciones dinásticas de Sylvie Germain: El libro de las noches, 
Noche de ámbar (1987) y Días de cólera (1989). Lejos de ese barroco 
tumulto la escritura más austera de Pierre Bergounioux vuelve continua
mente sobre los asuntos de familia: La casa rosa (1987), El huérfano 
(1992), El día de todos los santos (1994), entre otros textos, evocan la 
doble línea, paterna y materna, del narrador, en tanto Miga (1995) muestra 
cómo la sucesión de las generaciones es a veces también la ocasión de un 
balanceo cultural. La lista de textos preocupados por la filiación es inaca
bable: Pierre Pachet {Autobiografía de mi padre), Richard Millet {La glo
ria de los Pythre), Charles Juliet {Harapos), Pierre Michon {Rimbaud hijo), 
etc. Alain Veinstein y Francois Bott han aportado recientemente su piedra 
para el edificio, ya bien provisto por cierto. La extensión del fenómeno es 
tal que inunda otros géneros literarios: Las madres de Jacques Dupin es un 
ejemplo en el campo de la poesía, donde pueden citarse también Prosa del 
hijo de Yves Charnet y El ojo que se escruta de Charles Juliet. 

Ciertamente, el tema no es nuevo en la literatura. Desde Rabelais que, ya 
en los orígenes de la novela, juega a dar un padre a Pantagruel escribiendo 
Gargantúa, hasta Zola que ve en la novela familiar la ocasión de elaborar 
la temática de la herencia. A comienzos de siglo, el fresco novelesco de Los 
Thibault de Roger Martin du Gard, La crónica de los Pasquier de Georges 
Duhamel, luego El nudo de víboras de Francois Mauriac y El hijo de Jerp-
hanion de Jules Romains, perpetúan la fascinación de la novela por las 
genealogías. Pero el tratamiento del asunto es hoy radicalmente nuevo y el 
retorno masivo, tanto cuantitativo como cualitativo, de esta temática, no es 
indiferente. 

La historia de la novela nos ha enfrentado ya con sustanciales predomi
nios temáticos. Georg Lukács y, más tarde, Lucien Goldmann, pusieron 
asimismo en evidencia el gusto muy arraigado en los siglos XVI y XVII 
por las ficciones picarescas, luego el éxito no menos notable de la temáti
ca del venido a más y del ascenso social durante los siglos XVIII y XIX2. 
Ahora bien, ¿qué nos enseñan tales estudios? Muestran una fuerte homolo
gía entre, por una parte, la temática privilegiada y, más generalmente, la 
concepción novelesca que surge de ella, y por otra parte, la situación del 
género en el campo ideológico y estético. Así es como la novela es pica
resca cuando la forma novelesca se busca todavía y se elabora en un campo 
cultural dominado por otras formas más nobles, como la tragedia y la epo
peya legitimadas por una poética y una tradición que la novela aún no 

1 Georg Lukács: Théorie du román, París, Gonthier, 1963, y Lucien Goldmann: Sociologie du 
román, París, Gallimard, 1964. 
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