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Laszlo Moholy-Nagy llamé Telefonbilder o «cuadros telefénicos» a pin-
turas en esmalte suyas de 1922 que «se podian haber encargado por teléfo-
no», ya que estaban proyectadas en papel milimetrado y contaban con
todas las muestras de color que correspondian a cada una de las divisiones.
Este encuentro con los atractivos de la compostcién artistica tecnificada
tiene mucho de premonitorio de ese lugar comun entre los disefiadores gra-
ficos de hoy que es la digitalizacion de la imagen. La experiencia artistica
y la del disefio grifico han tenido numerosos efectos reciprocos como éste
a lo largo de nuestro siglo, pero no por ello se ha dado pie a una historio-
grafia que englobe verdaderamente el arte y el disefio como objeto de estu-
dio. El desarrollo incipiente de los estudios historicos sobre el disefio con-
firma la necesidad de una independencia disciplinar.

1. «El disefador trabaja para solucionar un problema concreto de un
cliente concreto. Y esa solucion debe ser producida industrialmente. Lo que
se espera del disefiador no es que esté inspirado, sino que sea extraordina-
riamente competente para entender un problema y resolverlo». Esto res-
pondia Alberto Corazén cuando le preguntaban por su actividad profesio-
nal, que a menudo se siente muy cercana a la creacion artistica. La
contestacioén no deja lugar a dudas: en el estudio del disefiador se analizan
los requerimientos de un encargo (un modelo de cajero automatico, una
pieza de mobiliario urbano, la maqueta de un anuario de empresa o la
cubierta de una coleccién de libros, por ejemplo) para dar con una pro-
puesta 6ptima. Otro profesional espafiol del disefio, Miguel Mila, decia asi-
mismo que su trabajo consiste en «poner orden en los diversos elementos
que componen un objeto». Se refiere a los elementos tales como la finali-
dad, 1a adecuacién, los materiales y cualesquiera otros condicionantes a los
que atiende el disefiador.

Podria asemejarse algo este cuadro al del trabajo de un arquitecto o de un
ingeniero, pero para nada al del artista plastico actual, cuyos objetivos se
escapan tanto a la utilidad, como a la comunicacién con los clientes. La
intervencion de artistas en asuntos de disefio, con todo, no es cosa rara, y



mas de una vez nos encontramos con que a la hora de reconstruir la histo-
ria del disefio grafico o industrial, se establece una secuencia de lectura per-
fectamente subordinada a la historiografia de los estilos artisticos de la
edad contemporanea. Esta superposicién se hace muy interesante, ya que
refleja, por un lado, una relativa dependencia de la historiografia del dise-
flo, ain en ciernes, de un campo de conocimiento mucho mas desarrollado
desde el punto de vista disciplinar, pero cuyos objetos de estudio no obe-
decen a las mismas expectativas de creacion.

Es cierto que el movimiento moderno ha abundado en las férmulas de la
«obra de arte total», bajo las cuales arquitectura, pintura, mobiliario, escul-
tura, disefio grafico, escenografia, etc., contribuyen, ajustdndose a determi-
nadas normas de «estilo», a la formacién de un horizonte artistico univoco
y trabajan en favor de su complementareidad. Esto ha ocurrido en la Sezes-
sion, en ¢l Stijl, en diversas manifestaciones constructivistas y, en general,
en los fendmenos artisticos organizados en torno a la preceptiva del
Gesamtkunstwerk. También es verdad que el diseilo grafico, lo mismo que
el industrial, es dificil de aislar del conjunto de la cultura visual vigente en
cada momento, Es més: idealmente el disefio concreto se hace incluso
representativo de una totalidad de manifestaciones: el logotipo de las Olim-
piadas de México o una portada de un disco de Bob Dylan, pongamos por
caso, arrastran connotaciones que nos enfrentan a toda una época y no sélo
a soluciones graficas puntuales. Se diria que hasta atesoran de forma tipica
ideal una mayor representatividad que un cuadro museable, debido preci-

‘samente al mucho mayor poder de penetracién social del que gozaron.

Sin embargo, al margen de los efectos de este tipo de condicionantes en
la lectura historiografica del disefio, existe la imposibilidad de identificar
las intenciones de los diversos instrumentos de la cultura visual. Los mis-
mos productos del disefio gréfico, por ejemplo, son una inmensidad irre-
ductible de propuestas que no cabe evaluar bajo un mismo prisma. De la
revista de moda al plano de las lineas de autobus o al envoltorio de un azu-
carillo hay una infinita diferencia, por lo que respecta a su determinacion,
a su publico, a su utilidad. Y, por lo que afecta a la comparacion con las rea-
lizaciones de los artistas plasticos, las dificultades para mantener una idea
de unidad van en aumento. El disefio, por ejemplo, no obedece a los crite-
rios de «calidad artistica» que estamos hartos de considerar en relacién a la
pintura que seleccionan los museos, sino a un valor que suele transcribirse
con palabras del tipo de «buena resolucién». El disefio siempre remite, a
diferencia del trabajo puramente creativo, a valores de uso, a funciones que
debe cumplir. No coincide con las obras de arte ni en los medios que
emplea para darse a conocer (una galeria, un catalogo de existencias), ni en



el propésito de su exhibicién. Pero tampoco los supuestos de los que han
partido esas creaciones son comparables. Si a uno le motiva el encargo, a
otro le motiva, digamos, la ausencia de encargo. El disefio gréfico, aunque
sepamos su autor y lo consideremos obra de un autor, es por definicién
an6nimo, obra que requiere la discrecion de la individualidad. En cambio,
cuando visitamos una exposicidn, es el sello de autor lo primero que que-
remos que se nos ofrezca. '

De todos modos, podriamos olvidarnos por un momento de las divergen-
cias, y pulsar la posibilidad de trasplantar lo artistico al campo de lo grafi-
co y viceversa. Hay casos notables, como la pintura de Andy Warhol y de
otros artistas del pop, en los que topamos con una clara trasposicién del
lenguaje del cartelismo a la pintura. Estos cambios de escala transgresores
responden a nuevos aprovechamientos del disefio que no podemos decir
que se hagan siempre factibles. Recordaremos un cuadro de Juan Gris tito-
lado La maceta de geranios. Data de 1915. Presenta un bodegdn sobre una
mesa presidido por la maceta de geranios y un periédico (doblado), del que
se ve fundamentalmente la cabecera: Le Figaro. La pregunta es si este estu-
pendo cuadro podria servir de cartel para el diario parisino. Ignoro si ha
habido ya alguna campafia de relanzamiento de Le Figaro en la que se
empleara este u otro cuadro cubista, pero seguro que para 1915 el uso de
La maceta de geranios como cartel era impensable. Con la osadia extrema
de los recusos formales que se observa, nadie sostendra que el lenguaje de
Juan Gris buscara la comunicacién con Ja generalidad del pablico. Tampo-
co es un cuadro concebido para su reproduccién masiva. Por otro lado, es
la ausencia de una funcién informativa especifica lo que deja a esta imagen
sin efecto de cartel. Su riqueza semadntica, sus ambigiiedades incontables y,
en suma, la complejidad del cuadro impiden que pueda considerarse den-
tro del campo del «disefio grafico», cuyo mayor requisito estriba en la
comunicacion visual inequivoca de mensajes concretos.

A. M. Cassandre realizé en 1925 un soberbio cartel para el periddico
L’Intransigeant que merece la pena comparar con el cuadro de Juan Gris.
Salvo por el hecho de que en ambas imégenes se hace referencia a un perio-
dico, no podian ser mds diferentes. En el cartel de Cassandre reconocemos
precisamente todos los elementos de la potencia comunicacional exigida
para el disefio grafico. Todos los componentes de la imagen estin subordi-
nados al primado de representar elocuentemente el objeto publicitado.
Unos cables de telégrafo, como lineas de fuga en perspectiva enfética,
coinciden en el oido de un personaje, cuya frente estd atravesada por el
nombre del periédico. Esa figura vocea las noticias que va recibiendo. El
cartel comunica que todo es celeridad y claridad en la informacion que nos
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