mento educativo, una vocacién
sacerdotal que acaba enlazando con
su preferencia por curas literarios
como los de Bernanos y el mentado
Greene. Hecha esta salvedad y
puestos a matizar el perfil, conclui-
remos este comentario con la gracia
de otro creador de clérigos, Ches-
terton, citado por Solares en una
reciente charla; y es que, segiin el
britanico, el cristianismo no es un
club de santos, sino un sanatorio de
enfermos.

Yo amo a mi mami, Jaime Bayly, Ana-
grama, Barcelona, 1999, 401 pp.

En la novela que comentamos,
Jaime Bayly (Lima, 1965) no sélo
ha logrado ampliar su temario, sino
que ademas confirma lo habilidoso
que puede ser escrutando su biogra-
fia; y la mejor prueba de esa energia
autobiogrifica es el descaro y apli-
cacidn con los cuales pisa el umbral
familiar, todo en aras de catalogar
los afectos y jugar a la evocacion de
sombras. Por ello, prevalece en esta
ocasion su voluntad de ajustarse un
disfraz infantil, en lugar de insistir
en la desmesura limefia que figura
en No se lo digas a nadie, Fue ayer
y no me acuerdo y La noche es vir-
gen, tres novelas donde la droga, los
regimenes nocturnos, cierto peterpa-
nismo y el coqueteo gay de los pro-

tagonistas proporcionaban su colori-

do a una censura de la burguesia
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acomodada que no ha sido ajena ni a
criticos ni a lectores. De esa formu-
la sin secuela politica resalta el uso
que Bayly hace de las jergas en su
escritura, recurso que aflora de
nuevo en Yo amo a mi mami por via
de un astuto narrador, Jimmy, nifio
de clase alta, tierno y observador,
enmadrado a la hora de liberar su
afecto, solitario a pesar de la nutrida
servidumbre que lo cuida. Segun
este primer esbozo, no es dificil
intuir que los factores que determi-
nan la especial naturaleza de Jimmy
escapan de prondsticos detallados.
Alternando con la exuberancia ins-
tintiva, de lo que se trata es del
modo en que un nifio tan mimado y
ocurrente se relaciona con familia-
res, criados y compafieros. (A pro-
posito, acd es donde se adivina un
homenaje a Bryce Echenique.)

En tanto la criatura no se zafa del
costumbrismo de su entorno, ¢l
apunte testimonial y su inventario
de anécdotas delimitan la construc-
cion del relato. Asi visto, el mapa de
la infancia es, forzosamente, un
mapa de sobresaltos, pues al nifio
todo le sucedera por primera vez, al
menos mientras conserve la inocen-
cia. Por cierto: el suyo es un len-
guaje torrencial, descuidado a
veces, bien provisto de contrasefias
a través de las cuales podemos ras-
trear vinculos y referencias: «Dios
esta en todo, todito, mi amor, Dios
estd en Disney y también en las
barriadas de los pobres cholitos que
no estan bautizados».
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Por oposiciébn a un padre cuya
riqueza no paga mds encantos que
tomar unos tragos a destiempo, la
figura del abuelo Leopoldo estd
dibujada con mayor aprecio; no en
vano se trata de un tipo desencanta-
do, ejemplo privilegiado de la disi-
dencia frente al indecoro dinerario.
Conforme vive su admiracién por
Leopoldo, Jimmy prefiere suefios
distintos a los contenidos en la caja
de caudales de su progenitor, si bien
el modo en que lo educan suscribe el
modelo de la oligarquia local. Pode-
mos llevar mas lejos esta observa-
cién y subrayar el modo en que se
plantea la critica social a través de
ciertos personajes, pero este plante-
amiento es, por esta vez, circunstan-
cial y no evoluciona en la novela. Lo
cierto es que disefiar una alegoria de
la fractura peruana no parece el
signo principal de estas paginas,
aunque el entorno del narrador asi lo
pueda insinuar. Bayly prefiere no
limitar su pidblico, de modo que, ale-
jandose de la polvareda de anterio-
res propuestas, opta en esta entrega
por evocar sin gravedad su primera
imagen del mundo y sitda la inven-
cién en los contradictorios resplan-
dores de la infancia,

Lineas aéreas, edicion, seleccion y pro-
logo de Eduardo Becerra, Ediciones
Lengua de Trapo, Madrid, 1999, 635 pp.

Para proporcionar un panorama
de los jovenes narradores hispanoa-

mericanos, el ensayista y profesor
Eduardo Becerra (Haro, La Rioja,
1963), docente en la Universidad
Auténoma de Madrid, ha dispuesto
la presente colectinea, enriquecida
hasta llegar a los setenta relatos. El
tomo se presenta como la guia de
narradores latinoamericanos para el
siglo XXI, y con el fin de limitar
tan ambicioso repertorio su compi-
lador parte de una acotacién crono-
16gica: todos los autores elegidos
nacieron a partir de 1960. Ese prin-
cipio organizativo es idéntico al
propuesto en un volumen anterior,
Pdginas amarillas (Lengua de
Trapo, 1997), cuyo esfuerzo princi-
pal era ofrecer una seleccién repre-
sentativa de la nueva narrativa
espafiola.

Siguiendo la cita de Sainte-
Beuve, los autores congregados por
Becerra experimentan todos los
sintomas de la «enfermedad litera-
ria», pero desobedeciendo los refe-
rentes y topicos que contaminan el
gusto literario espaiiol, lo cual hay
que entenderlo como una perspecti-
va distante de proyecciones como
el realismo magico, de sobra refle-
jadas en la estrategia editorial ibéri-
ca. El problema de semejante mer-
cadotecnia es analizado en primer
plano por Becerra, quien subraya
las cautelas que han de observarse
para no confundir una secuela
remozada del boom con el renacer
del interés editorial espafiol por la
literatura latinoamericana. Si una
lectura atenta de la introduccidn



denuncia con sutileza todas estas
maniobras, tendentes a forjar la
imposible homogeneidad de las
letras iberoamericanas, el listado de
los escritores agrupados en el volu-
men exige que critico y curioso se
abandonen a disfrutar de la plurali-
dad sin reducciones ni prejuicios,
gozando asi del idioma comiin. En
cuanto a la pertenencia de los nom-
bres elegidos, basta repasar el pro-
logo para entender el esfuerzo del
compilador a la hora de dilatar el
horizonte, un propésito definido
por la bisqueda de la representati-
vidad sin caer em experimentos
insensatos. De una antologia como
ésta suele derivar una insatisfac-
cién jamas complacida, desbordada
en la exploracién de los ausentes y
la porfia en torno a lo escamoteado.
En este caso bien podemos evitar
ese deslizamiento bizantino, pues
Eduardo Becerra es el primero en
reconocer que el disefio del proyec-
to persigue una representacion lite-
raria de todos los paises de lengua
espafiola del continente, incluyen-
do Estados Unidos, con el fin de
sugerir, sin cierre del inventario, la
actualidad y porvenir de la narrati-
va hispdnica. Por ello, en tanto que
manual introductorio, Lineas aére-
as no se agota en la recopilacion de
cuentos. Ademds de persuadir al
lector acerca de los muchos acentos
manejados en aquel espacio, el edi-
tor dedica las lineas del prélogo a
cerrar su Ojeada con detalles que,
aparte de suscitar el interés, perte-
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necen a la investigacién interpreta-
tiva mas rigurosa. En cualgmier
caso, si alguien desea nuevas pistas
para ilustrar Jo dicho, cuenta con un
repertorio de notas biobibliografi-
cas al final del volumen.

A veinte ainos, Luz, Elsa Osorio, Alba
Editorial, Barcelona, 1998, 509 pp.

A partir de la noche del 25 de
mayo de 1994, los espejos del
periodismo argentino multiplican
la imagen de dos mellizos, Gonza-
lo y Matias Reggiardo Tolosa.
Invitados en primer lugar por
Samuel Gelblung, presentador del
programa Memoria en el Canal 9,
los dos hermanos protagonizan
durante la semana siguiente los
espacios televisivos de maxima
audiencia. En este marco, su histo-
ria es tratada por distintos medios
con el tono recargado y parcial de
una campafia manipulativa. Todo
este relato es traumatico desde su
origen: €l nacimiento de los Reg-
giardo Tolosa tiene lugar en un
centro de detencion clandestino de
La Plata, y allf son arrebatados a su
madre por el subcomisario Samuel
Miara. Ajenos a tanta sordidez, los
mellizos son criados por el tortura-
dor como si fueran sus propios
hijos, pero la justicia, después de
varios afios de litigio, los devuelve
finalmente a sus familiares biolé-
gicos, originando asi un debate
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entre quienes apoyan la restitucién
de los chicos a sus verdaderos
parientes y aquellos que prefieren
olvidar la tenebrosa personalidad
de Miara, quiz4 conmovidos por el
modo en que los muchachos lloran
en television y afioran a su madre
apropiadora.

Situada en este contexto, la nove-
la A veinte afios, Luz busca respues-
tas a una pregunta que su autora,
Elsa Osorio, formula en una entre-
vista: ;COomo es posible que una
generacién pueda mirar a sus padres
dudando si verdaderamente son
ellos sus padres? El interrogante
incluye una exigencia. Casi es ocio-
so resaltar que, més alla de la bus-
queda de su origen, el sentido indi-
vidual de los huérfanos declara el
desgarramiento argentino.

Para insertar en su hermoso libro
la consecuencia politica y moral
de la represion militar, Osorio des-
taca una y otra vez el objeto de su
protagonista, Luz: la iluminacién
en esta historia de sombras. Frente
a la amnesia y la tentativa de diso-
lucién, Luz explora la duda, la
ocultacién y todos aquellos despo-
jos de su pasado que restablecen
los limites de su caricter. La razén
de creerse una nifia robada es
intuitiva en Luz, pero alcanza fun-
damento con el apoyo de su espo-
so, hijo de un desaparecido, y
sobre todo a través del didlogo con
Carlos Squirru, el exiliado que
posee las claves mds valiosas de
su procedencia. Ese didlogo guia

( Anterior

A Inicio

el relato y traba cada uno de los
accidentes individuales, acompa-
fidndonos en un asedio literario
donde se impone la multiplicidad
de voces y de tiempos narrativos.
En cada pagina surgen nuevos
puntos de tensién desde donde se
inventa la identidad abierta de Luz
sin renunciar a una convencionali-
dad gozosa: el amor como un que-
hacer que alimenta la bondad e
inclina la balanza del lado de
quien lo practica. En cualquier
caso, podemos decir que la novela
ofrece un repertorio de personajes
bien matizado, intentando aislar
las distintas alianzas frente al
horror. Podria decirse que, entre
lineas, se muestra el camino, pero
no la meta. Como se ve, para quien
acude a la sede de las Abuelas de
la Plaza de Mayo en busca de su
raiz amorosa y genética, la revela-
cién de su rapto es el primer paso
en un rastreo de certidumbres. Una
tictica, el desmontaje, que atafie
tanto a la biografia de las victimas
como a la pesadilla nacional.

Levantar ciudades, Lilian Neuman,
Ediciones Destino, Barcelona, 1999,
170 pp.

Ya en las primeras paginas de su
novela, finalista del Premio Nadal
en 1999, nos introduce la escritora
argentina Lilian Neuman (Rosario,
1960) en los cauces del sentimien-

Siguiente :)



