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1999 vuelve a confrontar, a reunir a Carlos Chávez (Junio, 1899-agosto, 
1978) y Silvestre Revueltas (diciembre, 1899-octubre, 1940), los dos com
positores que al terminar el siglo XX dominan el panorama musical de 
México. Buena oportunidad no sólo para la revisión y exploración indis
pensables de dos catálogos sustanciosos y consistentes pero muy distintos, 
contrastantes, disímbolos incluso, sino también para evaluar con mejor 
perspectiva temporal y más objetividad a estas dos grandes figuras de la 
música latinoamericana, tanto como para esclarecer su profunda y conflic-
tiva relación personal, no pocas veces afectada y enturbiada por las habla
durías de terceros (o cuartos...). Creo que el alcance de este esclarecimien
to rebasará el puro anecdotario para cuestionar radicalmente bifurcaciones 
burdas, esquematismos estéticos y políticos tan manidos y dañinos como 
éstos: Revueltas, el bohemio inculto y genial; Chávez, el dictador de la cul
tura oficial; Revueltas, el héroe de la izquierda; Chávez, el villano de la 
derecha; Revueltas, el músico que escribe para el pueblo y expresa su 
dolor; Chávez, el árido y cerebral compositor elitista que triunfa en los 
Estados Unidos y se desentiende del pueblo mexicano; Chávez, explotador 
de la música tradicional mexicana de manera «estudiada o preconcebida», 
como simple «recurso estético», y Revueltas, «el hombre intuitivo, salva
je», intérprete de un «sentimiento a través del cual trató de "proletizar" su 
música» (los entrecomillados anteriores son afirmaciones de Peter Garland, 
Silvestre Revueltas, Alianza Editorial, México, 1994). Y esto escribe el 
musicólogo uruguayo Coriún Aharonián en su artículo «Un ejemplo de 
coherencia y rectitud: una mirada a Nancarrow desde el lejano Sur»: 

Cuando [Nancarrow] había decidido mudarse a México, sabía que había 
allí un extraordinario compositor que proclamaba su solidaridad con la 
República Española: Silvestre Revueltas, fuertemente comprometido en 
materia política, con un perfil marxista-leninista. También esta esperanza 
de un feliz encuentro terminó en 1940, a la llegada de Nancarrow a Méxi
co, porque Revueltas murió ese mismo año. Y la vida musical mexicana 
quedó totalmente en manos de un hombre de poder, Carlos Chávez, reac-
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cionario como compositor y como persona, y humanamente lo contrario de 
lo que Nancarrow trataba de hallar ahí. [...] No había espacio para él [Nan-
carrow] en el reinado de Chávez. Quiero subrayar este punto, puesto que 
para un extranjero se hace casi imposible entender el poder faraónico que 
detentó Chávez en México durante décadas, hasta comienzos de los seten
ta. Estaba en contra de Revueltas -y nunca logró comprender la estatura 
colosal de Revueltas- y se convirtió, conscientemente o no, en un negador 
de la mera existencia de Nancarrow. 

Ante tanta confusión, sugiero la mesura griega de ir por partes y hacia 
los orígenes. Tanto Chávez como Revueltas fueron músicos precoces y 
tuvieron el privilegio de una formación superior. Séptimo hijo de una fami
lia criolla ilustre (que asciende a José María Chávez, gobernador de 
Aguascalientes fusilado durante la resistencia contra la intervención fran
cesa), Carlos estudió piano desde muy niño con su hermano Manuel y 
poco después, profesionalmente, con Pedro Luis Ogazón y con Manuel M. 
Ponce. Según Roberto García Morillo (Carlos Chávez, vida y obra, FCE, 
1960, p. u), la instrucción que recibió Chávez de Ponce fue sólo pianística 
y, en sentido estético, la atracción del discípulo por la música indígena 
-originada en sus frecuentes andanzas por Tlaxcala y alrededores- no iba 
de acuerdo con el manifiesto interés del maestro por la música criolla y 
mestiza. Mayor de una familia humilde de doce hijos, Silvestre nació en 
Papasquiaro, Durango, entre dos siglos, y en la primera tina -de zinc- daba 
tamborazos -«esas redondas tinas de baño que siempre me gustaron más 
para tamboras que para baño», decía-, en una flauta de carrizo recreaba las 
melodías de las bandas de pueblo y nunca le faltó la fe de una madre con 
sensibilidad artística ni el apoyo de un padre comerciante de amplio crite
rio que en cuanto pudo (en 1917) le compró un violín y lo mandó a estu
diar música a Austin, Texas, y después a Chicago. El arquitecto melóma
no Ricardo Ortega, marido de la cantante Lupe Medina, presentó en 1924 
a Revueltas y a Chávez, quien, en valiosísimo testimonio confiado a José 
Antonio Alcaraz en Nueva York, exactamente dos meses antes de su muer
te, evoca así a Silvestre: 

Era un muchacho de una enorme simpatía. Inmediatamente se inició una 
relación de afecto y comunicación. Por esas épocas él sólo estaba por unos 
cuantos días en México. Tocaba en un cine en Chicago y traía su violín. Era 
un gran violinista. Recuerdo en especial su interpretación, en esa época, de 
sonatas de Haendel y de Beethoven. Varias veces tocamos juntos mi Sona
tina para violín y piano. 
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Estamos en 1924. Mientras Chávez es ya un volcán de ideas musicales y 
políticas, de proyectos culturales, de crítica al raquitismo musical mexica
no, Revueltas es un volcán de simpatía, de alcoholismo juvenil en los clan
destinos Speakeasy's, de un virtuosismo en el violín, una maestría interpre
tativa, una expresividad artística y una memoria musical cuyo asombro sin 
límites está plasmado en tres cartas de su maestro y acompañante al piano, 
el hermano Louis Gazagne, a Rosaura Revueltas -hermana del compositor, 
a quien el padre confunde cómica e incestuosamente en la primera carta 
con la viuda. El intercambio epistolar entre Chávez y Revueltas por esas 
fichas (1924-1928) es tan escaso como significativo. Ya desde entonces, 
Silvestre escribe con el desparpajo y la gracia que forjarían a un escritor 
muy disfrutable y agudo de diarios, cartas y reflexiones; Carlos escribe con 
el rigor y la claridad, el orden y el seguimiento pragmático de los asuntos 
que caracterizaron siempre su personalidad. Aunque coinciden en la explo
ración detallada de Debussy, Stravinski, Gershwin, Hindemith, Milhaud, 
Várese -con quien tienen contacto personal-, es Chávez el «adelantado», 
como se observa por los consejos que da a su colega: 

¿Por qué estás tan wagneriano en la Elegía? Al Batik cambíale el nom
bre, por favor. Es una cosa tan bien con un nombre tan mal. Me encanta la 
firmeza de los ritmos y la solidez de la construcción; tal vez es demasiado 
«sacudido» por la falta de ligaduras en los viento madera. Es más musical 
que todo lo que conozco tuyo. [...] Lo que más me gusta de todo es ver la 
sinceridad y la despreocupación con que está escrito y que las cualidades 
que hay provienen directamente de tus cualidades personales (2/111/27). 

Veamos el contraste de tono con una carta anterior de Silvestre a Carlos 
escrita desde el crudo invierno de Chicago: 

Blanco y gris, y más blanco y más gris. Cubre todas las cosas una triste
za más desesperada que la de [Francisco] Agea, y a mí todavía no se me 
quita un humor más negro que los ojos de la señorita Valdés Fraga. [...] 
Para colmo de desdichas, a mi buena señora se le ocurrió tener dos boletos 
para la ópera. Ella había escogido a su hermana como víctima, pero como 
caí tan a tiempo yo fui el designado. Traviata o Lakmé, creo que oí decir. 
God help me. Ah qué cervezota me echaría ahorita, viejo, pero ni modo, 
aquí no hay más que esta maldita nieve que es un asco (23/XII/24). 

En repetidas ocasiones hablan los dos jóvenes e impetuosos músicos de 
trabajar juntos en una orquesta y la añoranza del país natal y los amigos, 
del buen clima y las cervezotas no le durarían muchos años a Revueltas, 
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gracias precisamente a Chávez, quien en carta del 18 de diciembre de 1928 
lo rescata de otro crudo invierno estadounidense, en San Antonio, Texas, 
instándolo a «levantar el petatito» y ofreciéndole la subdirección de la 
Orquesta Sinfónica de México -de la que ya era titular Chávez-, una cáte
dra de violín en el Conservatorio Nacional -que ya dirigía Chávez- y la 
batuta de la orquesta de alumnos. En Nochebuena, Silvestre, congelado, le 
pone este telegrama: 

«Cartas recibidas. Saldré lo más pronto posible. Gracias. Feliz año», 
enrolla el petatito y, felizmente, vuelve a México. En su país, Revueltas 
actúa en varias ocasiones como director y como solista de la Orquesta Sin
fónica de México, da clases nada ortodoxas («"Muchachos, ¿qué prefie
ren: clase o tarros?" Naturalmente que los alumnos votaban por lo segun
do y se iban todos a la cervecería más próxima a charlar de todo... hasta 
de música», cuenta Eduardo Hernández Moneada) y, sobre todo, entra en 
un remolino composicional que va de 1929 a su muerte, en 1940. Varias 
de esas obras, por cierto, fueron encargadas y estrenadas por... ¿por quién 
será?, sí, por Chávez. Un intento de reseñar su despliegue dinámico como 
funcionario cultural acapararía esta entrega; baste con informarles a los 
nobles y turísticos delatores del «poder faraónico» de Chávez que no por 
azar este zar -designado oficialmente en sus puestos tanto por Portes Gil 
o Lázaro Cárdenas como por Miguel Alemán o, en la última época, por 
Echeverría- fue el primer director del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
que desde ese puesto su radio de propagación artística cultural fue múlti
ple e impresionante, que fundó la Orquesta Sinfónica de México (OSN) y 
el Conservatorio Nacional de Música, que impulsó un movimiento nacio
nalista del que surgieron compositores de la talla de José Pablo Moncayo 
o Blas Galindo, que dirigió un Taller de Composición del que egresaron 
músicos del calibre de Eduardo Mata o Mario Lavista, que trajo a México 
a compositores como Stravinsky, Milhaud, Hindemith o Copland, que rea
lizó al frente de la OSN más de 250 primeras audiciones de música clási
ca y moderna extranjera y alrededor de ochenta estrenos de música mexi
cana -casi la cuarta parte, 19, es cierto, del propio Chávez- (cf. García 
Morillo, op. cit, pp. 141-142), que fundó con Rodolfo Halffter la notable 
revista Nuestra Música (1946-1952), y un larguísimo, pero de veras lar
guísimo, etcétera. 

Qué mejor que dejar al propio Revueltas hacer el encomio de su colega 
amigo, el recuento de sus ideales compartidos: 

México Musical tiene apenas nueve años. Carlos Chávez, músico de hie
rro -así lo llamaba yo desde aquel tiempo en que trabajamos juntos-, orga-
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