
Memorias de mi vida de Giorgio de Chirico 

El pintor Giorgio de Chirico (Volos, 1888-Roma, 1978) llevó a cabo 
durante toda su vida una intensa actividad como escritor. Su faceta litera
ria consta, fundamentalmente, de ensayos con los que arropa de un corpus 
teórico a su producción pictórica y de una multitud de artículos con los que 
interviene y toma partido en las múltiples polémicas que jalonan su vida 
artística. Escribió, igualmente, una novela, Hebdomeros (publicada en 
París en 1929 y saludada por los surrealistas, en plena batalla contra el 
pintor por aquel entonces, como obra maestra), el relato Une aventure de 
M. Dudron (1945), y unas Memorias publicadas en 1945 y que conocerán 
una segunda edición ampliada en 1962. 

De Chirico escribió sus memorias en pleno arrebato contra el arte 
moderno. De hecho, cuando las redacta, su pintura anda alejada del estilo 
metafísico que había presidido su producción entre 1911 y 1918. Si a ello 
añadimos que toda biografía, propia o ajena, se suele guiar por una o 
varias ideas dominantes que se corroboran en los datos que se tienen y se 
dan sobre la vida, no extrañará que, en su autobiografía, De Chirico tien
da a pasar por alto algunos episodios y a detenerse excesivamente en otros; 
que algunas fechas, confrontadas con otras fuentes o testimonios, bailen; o 
que, por ejemplo al rememorar sus años parisinos, De Chirico se empeñe 
en aclarar que él ya llamaba por aquel entonces metafísica a su pintura, 
cuando lo cierto es que ni su correspondencia ni sus escritos de la época 
(los Manuscritos parisinos) dan cuenta de ello. Pero, además, sus memorias 
son un ajuste de cuentas con artistas, intelectuales, críticos de arte, todo lo 
que suene a arte de vanguardia, que nos permite conocer a uno de los De 
Chiricos más polémicos, ácidos e irreverentes. Entre sus víctimas se 
encuentran todos aquéllos con los que había tenido algún conflicto, como 
Cario Carra, Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Roberto Longhi, los cubis
tas y, cómo no, los surrealistas. 

Los fragmentos de las Memorias aquí traducidos corresponden a los 
momentos de la formación del pintor y al nacimiento en París de la pintu
ra metafísica, en un arco de tiempo que abarca desde aproximadamente 
1908, año en el que De Chirico se encuentra en Munich estudiando en la 
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Academia de Bellas Artes, hasta la entrada de Italia en la Primera Guerra 
Mundial (1915), cuando regresa con su hermano Alberto Savinio a Italia 
desde París para enrolarse en el ejército italiano. Ambos momentos, el 
muniqués y el parisino, se encuentran separados por un breve paréntesis de 
estancia en Milán y Florencia. 

El período en Munich (cuna, según el pintor, de uno de los mayores 
desastres del siglo: el arte moderno) nos permite rastrear su formación 
pictórica e intelectual y, por tanto, el bagaje cultural con el que el pintor 
desembarcará pocos años después en el París de las vanguardias. Resulta 
especialmente interesante conocer lo que De Chirico considera la mayor 
aportación de Nietzsche a la historia del pensamiento, a saber, el descu
brimiento de «la Stimmung o atmósfera de la tarde otoñal». El lector 
puede sorprenderse por esta afirmación, que en otro contexto resultaría 
una extravagancia, pero da la medida de la sensibilidad que De Chirico 
(como otros artistas de su época) desplegaba ante la figura del filósofo, y 
que será una de las más importantes fuentes de inspiración del Arte 
Metafísico. 

En la breve etapa florentina, por su parte, cobra un curioso protagonis
mo el relato de una enfermedad intestinal, lo que quizá no tendría mayor 
importancia si no fuera porque en otros textos, el propio De Chirico atri
buye a esta enfermedad, y al estado de convalecencia en que lo postró, la 
sensación de spaesamento que dará origen a la pintura metafísica. Por últi
mo, el relato de la estancia parisina (1911-1915) sirve tanto para hacerse 
una idea del ambiente que se respiraba en el París del cenáculo de 
Apollinaire y de los cubistas, de las primeras exposiciones de De Chirico 
en el Salón de Otoño y en Los Independientes, de la primera venta de un 
cuadro, como para conocer una postura irreverente frente a esta mítica ciu
dad y época. 

El fragmento siguiente pertenece a Memoria della mia vita, Ed. 
Astrolabio, Roma, 1995. 

M.M.B. 

Munich 

Sobre los países, como sobre los pueblos y sobre los individuos, se crean 
falsas leyendas; así por ejemplo Italia tiene fama de ser un país lleno de sol 
y de flores; en cambio, he visto muchas flores en Holanda y en Alemania y 
en invierno sucede muchas veces que se pasa más frío en Italia que en otros 
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lugares. Los austríacos tienen fama de ser más amables, más educados y 
más humanos que los alemanes, aunque menos serios y más frivolos; en 
cambio, los peores delincuentes y los criminales más sádicos del ejército 
nazi fueron reclutados precisamente entre los austríacos y el propio Hitler 
era un austriaco. También hay muchos que creen que los bávaros son menos 
alemanes que los prusianos, por meridionales y, por tanto, más cercanos a 
nosotros, más cordiales, menos duros, menos malvados; nada de esto es 
verdad. Yo viví dos años en Baviera y puedo asegurar que los bávaros son 
mucho peores que los prusianos y durante los dos años que estuve en 
Munich los únicos alemanes de los que fui amigo y en los que encontré un 
poco de cordialidad y de comprensión, alguna cualidad del corazón y del 
espíritu, fueron precisamente dos prusianos: Fritz Gartz y su hermano que 
se llamaba Kurt y era estudiante de medicina. Kurt estaba obsesionado por 
las ideas filosóficas de Nietzsche, y yo observé en él anomalías mentales; 
al mismo tiempo observé que él, como por otra parte todos los que han leído 
a Nietzsche, no había entendido en absoluto en qué consiste la verdadera 
novedad descubierta por el filósofo. Tal novedad es una extraña y profunda 
poesía, infinitamente misteriosa y solitaria, que se basa en la Stimmung (uso 
esta palabra alemana muy eficaz que en italiano se podría traducir con la 
palabra atmosfera) se basa, digo, en la Stimmung de la tarde otoñal, cuan
do el tiempo es claro y las sombras son más largas que en verano, porque 
el sol empieza a estar más bajo. Esta sensación extraordinaria se puede 
experimentar (pero es necesario naturalmente tener la suerte de poseer las 
excepcionales facultades que yo poseo), se puede sentir, digo, en las ciuda
des italianas y en alguna ciudad mediterránea como Niza; pero la ciudad 
italiana por excelencia donde aparece este extraordinario fenómeno es 
Turín. Yo intentaba que Kurt Gartz entendiera estas hermosas cosas; él me 
escuchaba muy atentamente y con gran esfuerzo intentaba entender, arru
gando la frente y mirando hacia abajo, pero yo sentía que no entendía y que 
nunca iba a entender. 

Una mañana, temprano, mientras todavía estaba en la cama, Kurt vino a 
la habitación, donde yo vivía, que me servía también de estudio. Estaba 
fuera de sí. Por el suelo, apoyada contra la pared, había una obra que yo 
había traído de la Academia y que representaba a un hombre desnudo sen
tado sobre una roca y que tenía a sus pies un escudo sobre el que había una 
espada. Kurt miró durante mucho tiempo, fijamente, esta pintura y yo pen
saba que le interesaba mi trabajo y los progresos que hacía en la Academia. 
En cambio, empezó a hablar de un forma extraña e inconexa, como hoy 
hacen los críticos de arte y los intelectuales; hablaba de las batallas anti
guas, de batallas homéricas, me dijo que habría querido ser un guerrero de 
aquellos tiempos y lanzarse desnudo con la espada y el escudo en lo más 
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tupido de la lucha y luego caer acribillado por los golpes. Con la voz ronca 
empezó a recitar versos de Schiller: 

Will sich Héctor ewig von mir wenden 
Wo Achill mit den unanbarn H'ánden 
Dem Patroclus schrecklich Opfer bringt? 

(«¿quiso Héctor alejarse por siempre de mí, allí donde Aquiles con impla
cables manos lleva a Patroclo a horrendo sacrificio?»). Al ver que su agita
ción aumentaba, para calmarlo le propuse salir conmigo a dar un paseo 
fuera de la ciudad. Me vestí deprisa y salimos; las calles y los tejados esta
ban blancos por la nieve; atravesamos los suburbios y nos adentramos en el 
campo: en un momento dado apareció un carro sobre el que había grandes 
tubos de acero; las ruedas posteriores del carro, bajo el peso excesivo, pene
traban profundamente en el terreno fangoso y los esfuerzos de los caballos 
y los afanes del carretero no lograban mover el vehículo. Mi compañero se 
paró y empezó a mirar fijamente esa escena, como poco antes en mi habi
tación había observado al guerrero desnudo. En un cierto momento, cuan
do seguía observando fijamente el cuadro, me tomó la muñeca y apretán
dola fuerte me dijo con voz sorda: «He aquí, las ruedas de este carro están 
fijas en el suelo; un gran peso les impide moverse; también mi mente está 
como las ruedas de este carro». Algunos días después Kurt, cuyo estado 
mental había seguido empeorando, fue acompañado por el hermano a 
Berlín e ingresado en una clínica psiquiátrica. Tres años después, cuando yo 
ya había vuelto a Italia y me encontraba en Florencia, el pintor Pritz Gartz 
me escribió contándome que su hermano se había suicidado en Berlín, en 
un jardín público, de un tiro en la cabeza. 

En la Academia de Bellas Artes asistí durante algunos meses a una clase 
de blanco y negro y luego pasé a una clase de pintura. Los alumnos eran 
pésimos. Al contrario de lo que había visto en el Politécnico de Atenas, 
donde había muchos jóvenes llenos de talento y llenos de temperamento 
romántico y de amor por la pintura. En la Academia de Munich no había ni 
uno que supiese sostener el carbón o un pincel en las manos. La pintura que 
entonces dominaba era la pintura de la Secesión; esa pintura que a conti
nuación creó en París el estilo del Salón d'Automne y luego se desplegó por 
el mundo creando la pintura moderna. Todos esos estilos o géneros que se 
quiera, puestos de moda en París por la nefanda propaganda de los mar
chantes, tuvieron su origen en Munich. La Secesión de Munich ha sido la 
cuna, en esta primera mitad del siglo XX, de dos acontecimientos extraor
dinariamente nefastos para la humanidad; el segundo, como ya he dicho, 
infinitamente más nefasto que el primero, pues ha costado la vida y ha pro
vocado inenarrables sufrimientos físicos y morales a millones y millones de 
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