dio que ha recuperado a un autor y a
una obra inédita y que serd muy util
para obtener una visidn mds com-
pleta de la época estudiada.

Angel Esteban

Paseos por Berlin, Franz Hessel,

traducciéon de Miguel Salmeron,
Tecnos, Madrid, 1997, 224 pdgs.

A la sombra de ilustres compaiie-
ros y entre los relumbrones y el
drama sangriento de Ia Alemania de
entreguerras, la figura de Hessel ha
quedado preterida hasta hace unos
afios, cuando en Francia se la recu-
perd, tal vez recordando que Henri-
Pierre Roché lo tomé de modelo
para Jules et Jim, novela en clave
filmada con celebridad por Frangois
Truffaut,

Hessel (1880-1941) fue un cos-
mopolita afrancesado, escritor a
ratos y casi siempre traductor de
literatura francesa, que vivié entre
Paris y Berlin. El exilio cumplié
duramente su fantasia de morir en
Francia. Cultor del vagabundeo
urbano, gozé a la manera de
Baudelaire de la ciudad moderna
como enigma, laberinto, orden ocul-
to, azar y revelacion.

Buena prueba de ello es este libri-
to de severo encanto, donde se des-
criben fldneries por el Berlin de los
afios veinte, Berlin de bohemia
dorada, desorden econdmico, caba-
rets y salones de baile monumenta-
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les, restos de un pasado conjetural y
lo que un paseante de hoy compro-
baria con abundancia de datos: una
ciudad que ha vivido destruyéndose
y refundéndose. Los arquitectos de
vanguardia despiezaron el viejo
Berlin en tiempos de Hessel, 1a gue-
rra hizo lo suyo y, ahora, la reunifi-
cacion propone un enésimo Berlin
resurgido de sus escombros.

Momentos de una sociedad que
Hessel rescata de la desaparicién se
mezclan con noticias histéricas y
acertados ejercicios de paisaje, sin
salirse del modesto proyecto de una
guia Baedecker. Para completar el
rescate, un informado prélogo de
Jean-Michel Palmier y un comenta-
rio del tan proximo coetdneo de
Hessel, Walter Benjamin, arropan
los paseos berlineses de este escritor
que parece haber sido rescatado
entre las incontables ruinas de su
ciudad.

Carne y piedra. El cuerpo y la
ciudad en la civilizacion occiden-
tal, Richard Sennet, traduccion de
César Vidal, Alianza, Madrid, 1997,
454 padgs.

Una tesis fuerte y brillante arries-
ga Sennet en su libro, y tiene la
audacia de comprobarla en un puiia-
do de casos: la civilizacién es un
conglomerado urbano de cuerpos
que huyen del dolor. Por ello, la
relacién ciudad-cuerpo es cardinal
en cada civilizacion, ya que el cuer-
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po es, a la vez, el escenario de la
desdicha (hambre, intemperie, enfer-
medad, vejez, tortura) y el lugar
donde el poder monta las fantasias
de coherencia, plenitud y unidad
que son las que dinamizan a cual-
quier sociedad.

Una historia abarcante del tema
seria abrumadora e impracticable,
por lo que Sennet escoge algunos
ejemplos y los desarrolla con equi-
valentes dosis de amenidad narrati-
va, astucia literaria y agudeza ensa-
yistica: la Atenas de Pericles, Roma
bajo Adriano, los cristianos primiti-
vos y su ciudad ambulante, la Paris
tardomedieval, la Venecia de los
guetos judios originales, el Londres
barroco, el Parfs revolucionario y
utdpico, de nuevo Londres y su reina
Victoria, la Nueva York multicultu-
ral de hoy.

Hemos llegado a un modelo de
ciudad donde la tecnologia y la
libertad campan por sus fueros. La
vida es, en relacién con los casos
histéricos, muy facil. Por ello, falta
participacién en el ciudadano de
hoy, 4dtomo de una muchedumbre
solitaria. El tacto es débil, nos
hemos liberado de las ataduras y
prejuicios de la represién victoria-
na, de modo que también hemos
perdido sensibilidad y sentido dra-
mético de la vida. Podemos hacerlo
todo y todo nos da igual, por lo que,
vivencialmente, podemos hacer
muy poco. El cuerpo urbano con-
tempordneo, cuerpo higiénico y
obra maestra del gimnasio, cuerpo
de alquiler y pornografia, de culto a

lo bello y costumbres de amplia
variedad, ha perdido su orientacion
politica de otros tiempos. No le que-
dan territorios por conquistar y su
potenciacion divaga como si no
tuviera rumbos, por la ciudad opipa-
ra y desnortada.

Sexo y razén. Una genealogia de
la moral sexual en KEspaha,
Francisco Vdzquez Garcia y Andrés
Moreno Mengibar, Akal, Madrid,
1997, 474 pdgs.

La vida sexual de nuestros antepa-
sados (y también la de nuestros con-
temporéneos), por ocurrir normal-
mente en la intimidad y en la fanta-
sfa verbal, se escapa con extrema
facilidad a la argucia del historiador.
Quedan, en cambio, los documentos
que ilustran sobre cémo cada tiem-
po imagina y regula el sexo en tér-
minos sociales, o sea intentando
normalizar algo que, por naturaleza,
es impredecible, impulsivo y hasta
cadtico.

Los autores han hecho un ejem-
plar rasireo de fuentes que van
desde el siglo XVI hasta nuestros
dias, abarcando tratados religiosos,
literatura de ficcién, textos cientifi-
cos, encuestas socioldgicas, discur-
sos politicos, recortes de periédicos
y revistas. Luego, se han puesto a
clasificar, a veces con el apoyo teo6-
rico d¢ Foucault (no siempre opera-
tivo, pero siempre coqueto) y han
obtenido una organizacién tematica



muy clara del extenso texto resul-
tante.

La historia empieza con la conde-
na religiosa de la molicie en el XVI
(sexo con placer, notoriamente ¢on
placer solitario), que se prolonga en
la condena ilustrada al onanismo
(los ilustrados defendian la vida
sexual ligada al coito y a la expan-
si6n demogréfica) y las enfermeda-
des tremebundas que la medicina
romdntica vincula con la autocom-
placencia.

A principios del XX aparecen la
educacion sexual por la izquierda y
los ideales eugenésicos de la noble
raza espafiola, por la derecha. La
psiquiatria se medicaliza y el psico-
analisis lleva los conflictos sexuales
al plano de la cultura. Temas pun-
tuales —el modelo de familia, la
prostitucién, la imagen y la posicion
de la mujer en la sociedad— comple-
tan la vasta empresa que alcanza,
ademds de sus logros concretos
monograficos, el cardcter de un
tesoro bibliografico incalculable:
todo lo que en Espafa se dijo que se
sabia sobre el sexo durante cuatro-
cientos afios.

El mito de la cultura, Gustavo
Bueno, Prensa Ibérica, Barcelona,
1997, 259 pdgs.

Tal vez el vector del libro sea la
critica al concepto de cultura uni-
versal, que Bueno considera mera-
mente mitico, pues carece de objeti-
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vidad histérica. Bastaria, desde
Iuego, recurrir a Lévi-Strauss, libre
de toda sospecha, para advertir que
no es asi la cosa. Que cultura hay
donde hay signos, sistemas de
parentesco e intercambios, nociones
e instituciones universales.

Pero la desazén quizd asalte al
lector de Bueno por otro lado. En
efecto, tras derogar esta categoria,
el filésofo ovetense propone (p.
199) una «Ley del desarrollo inver-
so de la evolucién cultural», donde
reaparece la cultura como algo uni-
versal, tanto que se puede legislar y
hasta cuantificar con cuadriculas,
nomenclaturas, flechitas y marcos
de referencia.

Bueno critica el concepto vulgar
de cultura, pero no dispone de otro
alternativo, de manera que el lector,
a cada paso, se pregunta ;a qué se
refiere el bueno de Bueno cuando
emite la palabra cultura? ; Cuél es la
cultura a la que pertenece el profe-
sor Bueno, la indudable buena cul-
tura?

A las confusiones precedentes
pueden afiadirse algunas mas: la que
se advierte entre Kitsch'y camp, o la
contraria, la que no percibe la dupla
cultura/civilizacién. Es entonces
cuando podemos irnos lejos con la
idea de la cultura como lo innatural,
hasta la idea griega de fechné. Se
verd que ya Cicerén, Montaigne y
Vives, a lo largo de los siglos,
entendieron lo que Bueno no perci-
be hasta Winckelmann y Kant.

La teoria de Bueno apunta a defi-
nir la cultura como la secularizacién
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de Ia idea medieval de la Gracia,
basada en San Pablo: un don divino
que salva al hombre de la naturale-
za, oponiéndose a ésta como lo
matérico, oscuro y pecaminoso. En
este orden, nada mas universal que
la antifisis contenida en esta catego-
ria. Pero ;dénde queda, entonces,
Dios, el Dador de la Gracia?

Pasion intacta, George Steiner, tra-
duccion de Menchu Gutiérrez y
Encarna Castejon, Siruela, Madrid,
1997, 505 pdgs.

A pesar de su caricter misceldneo,
este libro de Steiner vuelve a demos-
trar la mejor calidad de su autor:
poner en practica la autocritica de
una cultura a través de sus textos
literarios, entendida la literatura en
la amplia acepcién del decir del
Logos, del saber que lleva y preduce
el lenguaje. Por eso, por su amplisi-
ma formacién —de la etimologia a la
muisica, de la pintura a la filosofia,
por no citar la gastronomia y la alta
costura— puede prescindir de todo
modelo (v de ninguna idea, no con-
fundamos) y atravesar esta €época de
tanta, tan arida, compleja y a menu-
do inttil modelizacién formal o ani-
quilante de la lectura. Ni estructura-
lismo ni desconstruccién, sino ese
enamorado y clarividente parasitis-
mo de la vida artistica que la modes-
tia steineriana se atribuye como
identidad «profesional» (en efecto,
para criticar hay que profesar).

( Anterior

M Inicio

La lectura es, para Steiner, una
dialéctica, incesante como toda dia-
léctica, en que somos leidos por lo
que leemos y nos volvemos equiva-
Ientes al texto que recorremos, con-
testindolo (respondiendo a sus pre-
guntas y poniéndolo / poniéndonos
en cuestién). Esta ha sido una de las
tareas eximias de Occidente y esta-
mos a punto de anularla, sustituyén-
dola por la aceptacién de la misica,
la misteriosa e indisoluble musica,
gracias, sobre todo, a la baratura de
los discos y casetes.

Irrefutable y arbitrario, el juicio
estético es productivo, sin embargo,
de cierto saber, el que obtiene signi-
ficados del ser del texto. Al conse-
guirlo, el yo que lee, el estable yo
civico, entra en una fase de disolu-
cién y se torna estético él mismo,
como una obra de arte afiadida a la
otra, a la que propone el Arte for-
mal.

El mundo, estructurado en todas
estas construcciones del Logos que
dice y no cesa de decir, es, a la vez,
inagotable de sentido y objeto de la
fantasia mayor del propio Logos: la
plenitud de sentido. Sin este desig-
nio imposible e irrenunciable, la
vida del Logos es mero formulismo
vacio. Desde luego, los malos textos
se entienden del todo y para siem-
pre. Es esta ficil comprension uno
de sus rasgos més enféticos y arra-
sadores (un texto totalmente enten-
dido desaparece como tal). Steiner
se oclpa, en cambio, de esas encar-
naciones, de esas presencias reales
de un ser indiscernible que, no obs-

Siguiente }



