
El arte en la lonja: economía del desencuentro 

El divorcio entre las artes plásticas contemporáneas y el gran público forma 
parte de los hechos circunstanciales que podrían inscribirse en el registro civil 
de la actualidad. Aparece como un síntoma incómodo, si no patético, de las 
dificultades efectivas que encuentra la comunicación espontánea de lo con
temporáneo con lo coetáneo. Pese a la considerable cantidad de literatura 
sobre la actividad de los artistas plásticos contemporáneos que se genera y 
que, sin duda, contribuye a facilitar acercamientos, su efecto sobre esa rela
ción de circunstancias no pasa de ser discreto. La prensa, pongamos por caso, 
reserva amplios espacios en sus páginas a la actualidad artística; esta atención 
es incomparablemente mayor a la que dedica a realizaciones de otras épocas 
que podrían prestarse a la información periodística. Ahora bien, este balance 
no se compadece con las preferencias reales del público: exposiciones de 
dibujos de Leonardo, de paisajes de Turner, de retratos de Velázquez o de 
obras de artistas que son excepción en el panorama de la actualidad, como 
Antonio López, tienen una repercusión social, por la masiva afluencia de un 
público diverso que se ganan, cuyas cifras dejan muy atrás la resonancia 
pública conseguida por las retrospectivas de excelentes artistas actuales. 

La reservada demanda social de valores innovadores en la experimenta
ción plástica puede atribuirse, en cierta medida, al modo en el que ésta 
misma se propone: como lenguaje que transgrede el idioma común estable
cido, la jerga de la sociedad de producción de los bienes de consumo que 
pueblan nuestra civilización. Su disfrute exige una atención exclusiva, 
como los niños recién nacidos. De modo que irá necesariamente desacom
pasado el baile de una pareja cuyo vocabulario compartido es exiguo, si no 
se rinde al silencio una de las partes. Decir «progreso» en un sentido mer-
cantilista o incluso tecnológico y en un sentido artístico, nos emplaza a ano
tar divergencias en el diccionario moderno. Las categorías de modernidad 
que suponen las partes contratante y contratada tienen rentabilidades dis
tintas. La civilización consumista engendra, a su vez, el espectáculo de la 
incesante movilidad de lo artístico. Para indemnizar los daños de ese desen
cuentro de rentabilidades, el valor de exhibición del arte ha de mimetizar el 
paso fugaz de los géneros por el mercado. 
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Las artes plásticas contemporáneas necesitan del permanente auxilio de 

intérpretes para calar en algún grado en la población de ios no artistas. 
Incluso se leen como exponentes de una ratio difficilis entre los entendidos. 
El desencuentro entre su capacidad de elocuencia y la retórica de la identi
dad moderna, tal y como ésta es entendida por los tribunos de la confianza 
en el presente, se traduce en un antagonismo entre el potencial de una actua
lidad enfática del que disfruta toda obra artística y el propio extrañamiento 
de la obra en relación a la periferia en la que se muestra. 

No sólo la mediación de intérpretes, expositores y publicistas, asiste a la 
comunicabilidad de un arte no digerido por la ciudadanía, confidente de 
círculos de iniciados. No sólo el discurso estético, que todo lo invade, como 
un Evangelio, se propone sostener la disponibilidad de lo artístico en nues
tros hábitos. También los mecanismos del mercado se prestan a superar la 
fractura producida entre el gusto aplicado al consumo y la conveniencia de 
un presente favorable a las artes. Dicen que contaremos con acuerdo mien
tras los precios sean elevados. La confianza de la economía en los artistas 
supone muchas veces una apuesta por valores que escapan a la rentabilidad 
financiera, pero que pueden transformar el alcance presente del dinero. El 
acuerdo comercial actúa como catalizador privilegiado en la integración 
social de lo estético. Ante la pieza artística que se vende debe, correlativa
mente, retrotraerse al punto en el cual se entiende como artículo de consu
mo, una condición que había perdido hacía tiempo. 

Siempre que el arte, ese inadaptado de la sociedad de vanguardia, esa 
colección de actos y cosas que se almacena en los socavones de la sociedad 
venal, sale a la superficie en algún, digamos, local de negocios, tiene que 
presentarse a sus admiradores como mercancía, se transforma temporal
mente en género de mercaduría, aunque se trate de una ajena a la ley de la 
oferta y la demanda, aunque se coloque más bien del lado de la oferta a 
secas, pues no suele mediar ningún encargo o solicitud, que se sepa. 
Productos inexperimentados y productos con una tortuosa experiencia de 
demanda aguardan en la lonja, como envíos sin destinatario, saber a quién 
podrían ser útiles. ¡Qué escalofriante la soledad que sufre una obra de arte 
plástico en esa espera! El estado de mercancía se convierte en un momento 
de indecisión y de tránsito sonámbulo entre la intensidad vitalista que cono
ció durante su ejecución en el taller y un presunto lugar de destino, aún 
incierto, en el que habrá de convivir con alguna psicología imprevisible e 
incluso con otros objetos. ¡Qué extrañamiento el de esas piezas esperando 
comprador!, ¡qué melancolía la del objeto enfrentándose a testigos de su 
sobrada inutilidad! 

Con todo, el comercio de arte no es inocuo para el sistema de producción. 
El grado de desarrollo de una sociedad de consumo se expresa a las claras 
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en los números de su mercado de arte contemporáneo. La mera supervi
vencia de ese sector en una economía produce ya un efecto positivo. El 
nivel económico se mide aún por el número de coches, televisores y teléfo
nos por habitante, pero lo que indica que el consumo de electrodomésticos 
no es un fin en sí mismo, sino soporte de un proyecto con valores, cultural-
mente legítimo, se halla formulado en los índices de compraventa de pro
ductos artísticos, de productos que no son de consumo, ni capacitan para el 
consumo, pero que aparentan no ser superfluos para sus propietarios. El 
matrimonio de la iconología del presente con el arte puede eximir de pro-
blematizaciones a un desgajado discurrir histórico de la cultura. La admi
sión a trámite de esa solicitud de boda es un gesto de la tolerancia atribui
da al libre mercado. 

Cuanto más dinero se mueva hacia las galerías y casas de subastas, más 
solvente es el capital de una sociedad, más perfeccionada la vida interior de 
su moneda de cambio. La aculturización consumista encuentra en el comer
cio de objetos artísticos el repertorio de disfraces con el que travestir su his
toria como «cultura». La inversión económica en arte contemporáneo está 
mejor definida que como «inversión», como impuesto de aduanas en la 
frontera de una dignidad posible. El coleccionismo contemporáneo abona 
sus aranceles en aras de la excepcionalidad, con la satisfacción de invertir 
sin garantías. Los artistas ya no están solos. La demanda de un arte extra
ñado es estimulada por las inversiones. El arte tiene hoy un precio porque 
la circulación de capitales exige saber cuánto cuesta sintonizar con los pun
tos cardinales de la virtud contemporánea. 

La pintura y la escultura modernas son un objeto de superstición de la 
economía de consumo, la alteridad de la propia religión. El dinero se redi
me de su propio fetichismo por sus contribuciones a la manutención de la 
creatividad artística. Con su especie de estabilidad, las obras de arte rom
pen el dinamismo sideral de la compraventa, hacen que ésta desagüe en un 
desierto desconocido, que riegue un huerto de incomprensibles esfinges, 
que mantenga abiertos los puestos de un mercado no ya de intereses, sino 
de necesidades estéticas. El capital que se multiplica por la explotación, el 
que afea las costas en cuyos negocios se coloca, halla la excepcionalidad 
del embellecimiento al hacerse agente de necesidades estéticas. 

El divorcio entre las rarezas del arte no aplicado al consumo y el cinismo 
de la sociedad autosatisfecha, se supera con la mediación del dinero. El 
dinero tiene la facultad de aprobar con exquisito gusto las exhibiciones del 
arte no asumido. Esta afirmación no podría afectar a quienes frecuentan 
ferias y galerías en espera de verse ante una pieza que satisfaga sus prefe
rencias, como les ocurre a los aficionados particulares. Pero si tratamos de 
explicar el criterio con el que un colegio profesional, una compañía de 
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