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La historia de amor entre los escritores gay y William Blake ha sido larga 
y feliz. Alien Ginsberg, en célebre anécdota, tuvo visiones de Blake en un 
sótano de Harlem y nunca las dejó escapar. Para Robert Duncan, escuchar 
la introducción de las Canciones de Experiencias leída en un tono «subli
me y visionario» le permitió «romper la cascara» de su «orgullo y ver
güenza vanguardistas». James Merrill y David Jackson usaron el ejemplar 
de Merrill de la biografía de Blake para esconder la transcripción de sus 
primeras sesiones con el tablero ouija. Comentando el trabajo de estos poe
tas, Maria Damon describe su amor por lo sobrenatural en términos que 
ayudan a explicar su amor por Blake. Luego de hacer notar que «ángel» es 
un término de la jerga homosexual con que se denota a un hombre joven, 
explica que «tiene un sentido etéreo de pertenencia a múltiples mundos y 
múltiples planos de existencia, indica residencia en un espacio situado en 
algún lugar entre lo humano y lo divino». Escribir sobre ángeles dio a los 
poetas gay una nueva visión de la doble vida. En lugar de representar una 
división rígida entre el ghetto homosexual y el restrictivo mundo heterose
xual, se convirtió en una frontera resplandeciente entre lo real y lo aún más 
real. Debo añadir al análisis de Damon que los ángeles gay tienen un acen
to defensivamente camp. Pertenecen a la más sagrada de las tradiciones 
cristianas y hacer uso de ellos en la escritura gay rescata un conjunto de 
imágenes presuntamente desechadas por la sociedad secular. Se supone que 
una persona cuerda no debe tomarse los ángeles literalmente en serio, pero 
a un poeta como James Merrill le permiten tratar la duplicidad de la vida 
gay previa a Stonewall como una bendición, no como un maleficio. 

Para los poetas gay, Blake está del lado de los ángeles. Como ellos, 
impugna las fronteras entre lo real y lo extrarreal. Nadie puede tomarse del 
todo en serio a Blake o a los ángeles (no, al menos, todo el tiempo), pero 
uno y otros dan a sus fieles una oportunidad para participar con frivola iro
nía en un mito más exaltado que la fe establecida. Si bien muchos lectores 
de Blake toman contacto con su figura en el colegio, ser fan de Blake tras
ciende las representaciones del mundo académico. Según parece, todos sus 
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admiradores creen tener un vínculo especial con él, pero el amor por un 
escritor tan extraño puede ser especialmente valioso para aquellos lectores 
homosexuales alejados (alienados) de los lugares de adoración tradiciona
les. Blake es un santo patrón hecho a la medida de quienes pretenden 
subrayar su marginalidad, disidencia y homosexualidad. La relativa futili
dad de la batalla que Blake sostuvo en vida lo hace aun más atractivo. Den
tro de la herencia intertextual del arte gay, Blake se ha convertido en icono 
honorario. 

En la más pura tradición camp, la poesía de Blake exige ser tomada en 
serio y pierde gran parte de su poder si es leída en consecuencia. No obs
tante, pocos autores han motivado escritos críticos tan severos. Al leerlos, 
mi mente vaga hacia versiones de preguntas normalmente asociadas a los 
lectores de Jane Austen: ¿Cuál sería el reparto de Jerusalén: La Película? 
¿Qué consejo podría dar la Dra. Ruth a Thel? ¿Cuánto duraría Urizen como 
Director de un Comité de Medios y Procedimientos? Tales preguntas nos 
llevan al sentido del absurdo de Blake, tan generoso como ignorado. Los 
críticos coinciden en señalar que Blake es un poeta cómico en el sentido 
amplio del término. Jamás duda de que la humanidad puede y habrá de 
redimirse gracias al más antiguo de los argumentos cómicos, los «tormen
tos del Amor y los Celos». Pero el simple brío con que deja que sus seres 
míticos hagan el ridículo apenas si suele merecer algún comentario. Un 
poeta tan consciente de la imperfección del esfuerzo, de la ambigüedad de 
los motivos y de los malos resultados que se derivan de las buenas inten
ciones raramente carece de un filo irónico. Quiero demorarme en el absur
do casi consciente que decora los momentos más sublimes de Blake, la 
fluidez defensiva que no emplaza el significado en un espacio o un tiempo 
concretos, y el pathos de un sistema cuyos excesos garantizan que fallará 
justo cuando Blake más parece depender de él. 

Este ridículo no está simplemente «en» Blake. Parte de la diversión que 
supone leerle es que su actitud camp rompe toda ilusión sobre la neutrali
dad del lector. Eve Kosofsky Sedgwick enumera algunas de las preguntas 
de las que depende lo camp: «¿Qué pasaría si el público ideal de esto fuera 
precisamente yol ¿Qué pasaría si, por ejemplo, la inversión resistente, obli
cua y tangencial de atención y atracción que puedo aportar a este espectá
culo se muestra asombrosamente receptiva a la inversión resistente, obli
cua y tangencial de la persona o personas que la crearon?». A juicio de 
Sedgwick, lo camp necesita de un vínculo oculto y contrario al sistema 
entre receptor y obra de arte. Estaría de acuerdo con una versión levemen
te modificada de su definición que diera más espacio a los rasgos específi
cos de la homosexualidad. Tal como la describe, la experiencia de lo camp 
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depende sólo de la fantasía individual. No obstante, el «yo» marginalizado 
puede preguntarse, asimismo, hasta qué punto él/ella comparte las mismas 
inversiones tangenciales de otros interrogadores también marginalizados. 
Lo camp supone no sólo establecer vínculos con la obra de arte sino tam
bién con otros receptores homosexuales. La historia de la poesía del siglo 
XX revela que Blake ha respondido de manera peculiarmente vivaz a las 
preguntas camp planteadas por los lectores homosexuales. 

El cociente camp de Blake se dispara cuando confronta cuestiones de 
orientación sexual y genérica. A su juicio, nada es tan serio y tan tonto 
como las relaciones entre géneros en una cultura heterosexual y patriarcal. 
Para Blake, las relaciones entre géneros no constituyen simplemente un 
ámbito más de ridículo. Como ha demostrado Cate McClenahan, el género 
no es simplemente el modelo sino la fuente de todas las relaciones de poder 
negativas que aparecen en su obra. Según e\ poeta, las injusticias que reco
rren el Estado, la religión, la economía o la educación nacen todas del sis
tema de orientación sexual y genérica. Gran parte de los lectores están de 
acuerdo en que la revolución de Blake depende de una ruptura del sistema 
que libera el deseo y abre un espacio utópico más allá del ámbito genérico. 
No obstante, al menos desde finales de los setenta, los estudiosos han des-
mitificado severamente tales esperanzas. Según uno de ellos, si bien «los 
sexos se desvanecen en las visiones climáticas» de Blake, sus «personajes 
femeninos más comprensivos son víctimas, al tiempo que los más mons
truosos representan una 'Voluntad Femenina' devoradora y destructiva que 
con los años representó de modo cada vez más atemorizante y aborreci
ble». Los críticos escriben como si un lector incauto pudiera caer en el 
engaño de pensar que Blake era una figura sexualmente más liberada de lo 
que era en realidad: «A pesar de los críticos que afuman que Blake antici
pó la liberación femenina de la represión sexual y la tiranía patriarcal, 
Blake compartió el menosprecio de la mujer típico de su cultura». 

David Punter lleva esta posición a un extremo al describir con ferocidad 
el trabajo de algunos críticos poco rigurosos: «Blake se vuelve proteico... 
Nuestra admiración y propagación de esta forma proteica nos lleva, al 
mismo tiempo, a obrar una celebración de nuestra propia habilidad para 
sobrevivir, adaptando con flexibilidad nuestra amenazada tarea interpreta
tiva a las circunstancias cambiantes y a las presiones institucionales». Su 
deseo es que los críticos desechen tales sinsentidos apropiadores y ataquen 
ei escándalo que supone el sexismo de Bíake. Deben ver que sus obras «son 
en sí mismas objeto de una subversión política a cargo de las formas 
impuestas por la sexualidad». En caso contrario, se niegan «a reconocer las 
exclusiones que se hallan en cualquier caso presentes» y tienden, por tanto, 


