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«a usar la obra de Blake como materia susceptible de aplicación y no como 
participante en las vicisitudes de la historia, la política, el patriarcado». 

Punter escribe como si emplazar los textos de Blake en la «historia, la 
política, el patriarcado» evitara tratarlos como «materia susceptible de apli
cación». Mi argumento no es que la crítica de Blake deba ignorar la histo
ria, sino que Punter asume que su Blake histórico, por alguna razón, es 
menos proteico que cualquier otro. Más problemático es que escribe como 
si emplazar a Blake en la historia transformara necesariamente a un poeta 
visionario en un monstruo de feria patriotero. La historia le revela la obvie
dad de lo que para mí resulta menos obvio, esto es, que el sistema 
sexual/genérico de Blake exige una heterosexualidad opresiva. 

Como primer punto de mi valoración tomo el poema épico Milton, que 
ha atraído dosis singulares de melancolía crítica. La lectura convencional 
del sistema genérico del poema parte del influyente trabajo de Susan Fox, 
quien lo divide en dos mitades masculina y femenina: «El libro I tiene 
como preocupación la reafirmación 'masculina' del poeta, su responsabili
dad para con su visión y sus coetáneos; el libro II se ocupa de la posición 
'femenina', que es su inspiración y su apoyo, la piedad que aprende a ejer
cer en el libro I». Para Fox, en el libro I, Milton desciende del cielo para 
redimir su «séxtuple emanación femenina», sus tres mujeres e hijas. En el 
libro II, Ololon, identificada como la emanación de Milton, desciende del 
cielo para redimir a Milton. Un esquema semejante necesita un climax 
heterosexual cuando Milton y Ololon finalmente se unen. Los críticos que 
coinciden con esta lectura, al menos a grandes rasgos, odian especialmen
te el modo en que Blake obliga a Ololon a someterse a Milton. En lugar de 
permitir que Ololon tenga su propio cumplimiento apocalíptico, el resulta
do es que ella parece sacrificarse por él. Como advierte Marc Kaplan, 
«Blake quiere acabar con el juego de cazador y cazado al obligar a la presa 
a someterse de buen grado al cazador». Después de haber dado lugar cen
tral a un personaje femenino en el libro II, Blake parece desembarazarse del 
mismo a las primeras de cambio. Según Margaret Storch, «Ololon desem
peña el papel de apoyo dócil del hombre que ha advertido la fuerza total de 
su masculinidad y ha superado la amenaza del poder femenino». Ella, pues, 
se halla en su aparente mejor momento sólo cuando es más débil. 

Esta lectura exige adelgazar Milton a un peculiar argumento cortés: chico 
persigue a chica; chica persigue a chico; chica somete su ser a chico y 
causa el apocalipsis. Ololon semeja una esposa en un mítico pero aun así 
reconocible matrimonio patriarcal, y Milton se nos aparece como una ver
sión elaboradamente oscura del tradicional argumento heterosexual. Ojalá 
Milton fuera tan simple. Pero, sea lo que fuere, la sencilla y frustrante difi-
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cuitad de sus experimentos narrativos nos impide convertirla en una histo
ria de perfiles tan limpios. El hueco entre la claridad del argumento crítico 
y la dificultad del texto de Blake es demasiado amplio, y existe porque cier
tas conjeturas reiteradas se han convertido en hechos incontestables. De las 
diversas lecturas de Milton, la que más me incomoda es la que identifica a 
Ololon con una Emanación de Milton. Las emanaciones son las partes 
femeninas y caídas de seres que presuntamente no tienen relaciones sexua
les en su estado prelapsario, aunque Blake normalmente les asigna el géne
ro masculino incluso antes de la Caída. Si Ololon es la Emanación de Mil
ton, entonces el poema entero parece una progresión natural hacia el 
matrimonio heterosexual. Puesto que es parte del ser prelapsario de Milton, 
tiene sentido (en una perspectiva heterosexual) que se pase todo el poema 
buscándolo y uniéndose finalmente con él. 

Mi dificultad con esta lectura es que Blake no identifica jamás a Ololon 
con la Emanación de Milton. Al contrario, Ololon no se parece mucho a 
otras Emanaciones femeninas de su poesía. A diferencia de éstas, Ololon 
no es una fémina sino un «ellos» con miembros masculinos y femeninos, y 
tanto unos como otros desempeñan un cierto papel en el poema. Es útil vol
ver la mirada sobre algunos de los primeros comentaristas del poema, 
como Algernon Swinburne, Ellis y Yeats, y Pierre Berger, y ver qué impre
sión tenían del mismo. Ninguno asumió que Ololon fuera la Emanación de 
Milton. Yeats y Ellis, por ejemplo, advirtieron que Ololon «parece al prin
cipio tener ambos sexos, lamentando con sus lágrimas femeninas que sus 
fuegos masculinos empujaran a Milton... hacia Ulro». Para ellos, Ololon no 
era la Emanación de Milton sino un personaje extraño, omnigenérico, cuyo 
papel dentro del poema era cualquier cosa menos predecible. 

Milton es menos opresivamente heterosexista cuando Ololon deja de 
parecer una mujer obediente para asemejarse a la descripción que hace 
Sandy Stone de los cuerpos transexuales: «un juego de textos corpóreos 
cuyo potencial para la fractura productiva de las sexualidades estructuradas 
y del abanico del deseo sigue aún sin ser explorado». Distinguir entre Olo
lon y la emanación de Milton significa librarse de una suposición realiza
da en virtualmente todas las lecturas del poema de los últimos cincuenta 
años. A mi juicio, lo más sorprendente de Ololon no es su debilidad, sino 
que son impredecibles. Ololon carece de una identidad genérica estable, no 
tiene motivos consistentes para hacer nada, y sus alocuciones son extraña
mente incoherentes incluso en el contexto de la obra de Blake. Tales dis
cursos garantizan que el poema no funcione en términos convencionales. 

En estas páginas quiero situar a Ololon en un contexto más amplio, el 
demarcado por la idea de lo camp en Blake, que en Milton adopta dos for-
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mas. Una parodia el sistema sexual/genérico convencional. Con amoroso 
detalle, Blake muestra que el seguimiento de papeles tradicionales reduce 
a los hombres a meros bultos ineficaces de preocupación obsesiva con el 
ego. Dueño de una aguda percepción del absurdo inherente a los persona
jes que mantienen convenciones agotadas, desbarata los papeles sexuales 
que tienden a encerrar y constreñir. Con Ololon, Blake cambia de modo y 
revisa la antigua suposición de que cualquier tendencia sexual que no sea 
la heterosexualidad es intrínsecamente ridicula. Muchas otras obras cómi
cas, como las comedias de Shakespeare, abren un estrecho ámbito para la 
experimentación sexual, pero eventualmente lo cierran con matrimonios 
felices. Con Ololon, Blake se apropia de ese espacio cómico pero rechaza 
el colapso final. La búsqueda sexualmente desafiante de Milton que 
emprende Ololon es apocalíptica, pero no imperiosa. La ocasional ligereza 
de tono con que Blake la caracteriza es uno de los inesperados placeres de 
Milton, y uno también que merece mayor reconocimiento. 

Blake como genio 

La búsqueda del atractivo gay de Blake parece el tipo de lectura que 
David Punter desecha como crítica apropiativa, esto es, crítica que pasa la 
obra de Blake por el filtro de la moda del mes. Prefiere, por el contrario, su 
propia especie de historicismo. No obstante, visto el modo en que hemos 
estudiado y desarrollado el concepto de genio en anteriores capítulos, una 
lectura gay no debiera ser ahistórica. Más concretamente, el uso del genio 
que hace Blake ayuda a emplazar a Milton en la historia literaria del die
ciocho así como en el espacio gay postmoderno. Desde el comienzo de su 
carrera, Blake creyó en el genio. En una de sus primeras obras, All Reli-
gions are One (Todas las religiones son una), afirmó «que el Genio Poé
tico es el Hombre verdadero». Vivió el papel de «Genio Poético» con tal 
intensidad que su figura cuadra con todos los tópicos: originalidad radical, 
propósitos sublimes, inspiración casi divina y una vida de pobreza y aban
dono. Como William Beckford, empujó el concepto de genio hasta sus 
límites, invitando así la condena crítica hacia su persona. Puede haber 
tomado incluso como elogio las palabras de un crítico en 1806: «Como 
artista, parece ser de los que confunden extravagancia con genio». Para 
Blake, tal menosprecio probaba, en efecto, que era mejor que sus contem
poráneos: «Mi título de Genio así es probado/ Ni elogiado por Hayley ni 
por Flaxman amado». Con el genio vinieron los experimentos sexuales y 
genéricos que eran de rigor en muchos aspirantes dieciochescos al título 


