

El fondo de la maleta

Periodismo, tiempo, muerte

El periodismo es un invento de la modernidad que se alinea con otros productos de los Nuevos Tiempos, vinculados estrechamente a la importancia privilegiada del Tiempo en una visión de la vida humana como historia: el reloj mecánico, la letra de cambio con fecha de vencimiento, la contabilidad diaria, el diario íntimo, la división de los siglos en anteriores y posteriores a Cristo, la articulación de la historia en eras o etapas, etc. Pensar que vale la pena memorizar lo que pasa a diario, hacerlo público, dejarlo impreso en papel o archivado en un disco duro, significa privilegiar eso que ocurre en un momento del tiempo radicalmente singular, que no ha pasado antes de ocurrir, valga la paradoja, ni volverá a transcurrir nunca más. Es el tiempo lineal, sucesivo, concreto y efímero de lo histórico.

Quizá por ello, el periodismo concede mayor importancia a los eventos destructivos y mortíferos que a los duraderos y vitales. Batallas, accidentes, cataclismos y crímenes son más «periodísticos» que cualquier otra cosa. Un avión que se pre-

cipita a tierra y causa la muerte de cientos de viajeros es más memorable que la lista de los vuelos felices ocurridos a la misma hora. Esta preferencia vincula al periodismo con la muerte, como asimismo se vinculan la muerte y el tiempo histórico.

A veces, para compensar, se aviva la memoria de lo perdurable: aniversarios, centenarios, milenarios. Es como si el periodista invirtiera el mensaje y dijera: «A pesar del tiempo transcurrido, este personaje, este suceso, este objeto, han sabido perdurar». En esos excepcionales episodios, el periodismo se pasa al otro lado del tiempo y al otro aspecto de la historia. Las fechas no transcurren sino que señalan un retorno, una insistencia. El tiempo, que todo se lo lleva, sirve también para que se consumen las obras humanas. El tiempo es, visto en tal perspectiva, la ciudad misma de los hombres. Y el olvidadizo presente que se traduce, infatigable, en pasado, se convierte en relato, en ese Cuento de Nunca Acabar que es la historia de esta especie curiosa, habitante solitario de un planeta menor, que llamamos humanidad.

Colaboradores

- ALEJANDRA ALI: Crítica literaria argentina (Buenos Aires).
CARLES ÁLVAREZ GARRIEGA: Crítico literario español (Barcelona).
RICARDO DESSAU: Crítico literario argentino (Madrid).
ANDREW ELFENBEIN: Ensayista y crítico norteamericano (Columbia).
JAVIER GARCÍA-GUTIÉRREZ MOSTEIRO: Arquitecto y crítico de arquitectura español (Madrid).
MARCOS MAUREL: Crítico literario español (Barcelona).
SERGIO PITOL: Narrador y ensayista mexicano (Xalapa).
REINA ROFFÉ: Narradora y crítica argentina (Madrid).
GUSTAVO VALLE: Poeta y ensayista venezolano (Madrid).

ÍNDICES DEL AÑO 2000

AUTORES

A

- Abate, Sandro:** Los manuscritos de *Bomarzo* de Mujica Lainez, nº 598, págs. 105/112.
- Abós, Álvaro:** Los últimos mil días de Roberto Arlt, nº 599, págs. 107/126.
- Aguado Terrón, Juan Miguel:** Atlas filosófico de inteligencia artificial, nº 596, págs. 7/14.
- Alfieri, Carlos:** Entrevista con Antonio Muñoz Molina, nº 600, págs. 91/989.
- Alfieri, Carlos:** Francisco Toledo o el combate entre la muerte y el sexo, nº 604, págs. 135/138.
- Almino, Joao:** El pesimismo como método, nº 598, págs. 11/26.
- Ancet, Jacques:** Sobre *Mandorla*, nº 600, págs. 39/42.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. Elecciones presidenciales, nº 595, págs. 99/102.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. La imaginación de los pobres, nº 598, págs. 123/126.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. Cien días de (des) gracia, nº 603, págs. 127/132.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. Maradona y Pinochet, nº 605, págs. 109/112.
- Andrade, Jorge:** Carta de Argentina. Bares y restaurantes, nº 606, págs. 105/108.
- Arnaldo, Javier:** Entrevista con Francesc Torres, nº 596, págs. 85/106.

B

- Barbáchano, Carlos:** Avatares literarios de un guionista, nº 603, págs. 13/16.
- Barbosa, Joao Alexandre:** Magias parciales de *Dom Casmurro*, nº 598, págs. 47/52.
- Barbosa, Joao Alexandre:** La poesía crítica de Joao Cabral, nº 598, págs. 77/82.
- Bello Lasierra, José:** Posdata sentimental, nº 603, págs. 43/50.
- Biagini, Hugo:** ¿Qué son los argentinos? nº 598, págs. 113/122.
- Binss, Niall:** Versos robados de Óscar Hahn, nº 601/602, págs. 163/168.
- Boero, Mario:** La teología latinoamericana, nº 595, págs. 128/130.
- Boero, Mario:** La filosofía japonesa, nº 604, págs. 141/146.
- Burnside, John:** Poemas, nº 604, págs. 69/71.

C

- Caballé, Ana:** Radiografía de la virtud, nº 600, págs. 122/125.
- Cabral de Melo Neto, Joao:** Una lección de poesía, nº 598, págs. 75/76.
- Cabré Monné, Rosa:** La Barcelona de Josep Ixart y su reflejo en *El año pasado*, nº 595, págs. 35/50.
- Campbell, Jodi:** Cultura popular y vida cotidiana en el imperio de Carlos V, nº 605, págs. 29/38.

- Campos, Haroldo de:** Tres poemas, n° 595, págs. 91/98.
- Carreras López, Pedro:** El presidencialismo mexicano, n° 596, págs. 121/123.
- Carreras López, Pedro:** Una revisión de *La conquista de México* de López de Gomara, n° 605, págs. 17/28.
- Carver, Raymond:** Cuatro poemas, n° 601/602, págs. 107/112.
- Castro Rocha, Joao César:** Las raíces y los equívocos de la cordialidad brasileña, n° 601/602, págs. 15/26.
- Cerdá, Jordi:** Eça de Queirós recreador de leyendas de santos, n° 606, págs. 51/62.
- Cobo Borda, Juan Gustavo:** Los libros de Germán Arciniegas, n° 596, págs. 107/120.
- Cobo Borda, Juan Gustavo:** Colombia: cultura e industria editorial, n° 601/602, págs. 183/196.
- Cobo Borda, Juan Gustavo:** Carta de Colombia. Mario Rivero, Darío Jaramillo y cuatro veces el futuro, n° 603, págs. 123/126.
- Cobo Borda, Juan Gustavo:** Carta de Colombia. Marta Senn. El poder de la música, n° 606, págs. 109/112.
- Colomé, Delfín:** Carta de Brasil. La bomba brasileña, n° 605, págs. 119/126.
- Corrada, Manuel:** Carta de Chile. El caso Contreras, n° 605, págs. 95/98.
- Corral, Wilfrido H.:** Carta de California. Los trapos limpios del crítico Edward Said, n° 601/602, págs. 243/252.
- Correa-Díaz, Luis:** Carta chilena desde los Estados Unidos. Las muertes apócrifas del general Pinochet, n° 597, págs. 117/124.
- Cortés, Carlos:** Carta de París. Después de la fiesta, n° 595, págs. 111/120.
- Cortés, Carlos:** Carta de Costa Rica. El paraíso entre comillas, n° 606, págs. 113/116.
- Costa, Horacio:** Carta de Brasil. Viento amarillo, n° 595, págs. 103/106.

D

- Degiovanni, Fernando:** Alberto Gerchunoff y la tradición liberal argentina, n° 604, págs. 73/84.
- Desnos, Robert:** Tres poemas, n° 603, págs. 51/54.
- Dessau, Ricardo:** El truco del olvido, n° 595, págs. 121/124.
- Dessau, Ricardo y otros:** Los libros de Europa, n° 605, págs. 136/149.
- Dimas, Antonio:** El espejo irónico de Machado de Assis. Entrevista con John Gledson, n° 598, págs. 35/46.
- Dobry, Edgardo:** Entrevista con Arturo Carrera, n° 604, págs. 125/134.
- Doce, Jordi:** Carta desde Inglaterra. Tiempo de antologías, n° 595, págs. 107/110.
- Doce, Jordi:** Carta de Inglaterra. Antonio Machado en Escocia, n° 597, págs. 111/116.
- Doce, Jordi:** Los noventa años de Julien Gracq, n° 599, págs. 89/92.
- Doce, Jordi:** Carta desde Inglaterra. Verdad y ficción, n° 599, págs. 127/132.
- Doce, Jordi:** Viaje a las fuentes, n° 599, págs. 141/144.
- Doce, Jordi:** La memoria excesiva, n° 600, págs. 120/122.
- Doce, Jordi:** Carta de Inglaterra. El archivero, n° 601/602, págs. 23/242.
- Doce, Jordi:** La llamada blanca, n° 603, págs. 136/139.
- Doce, Jordi:** Para una lectura entre líneas, n° 604, págs. 85/94.