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El fondo de la maleta 
Periodismo, tiempo, muerte 

El periodismo es un invento de la 
modernidad que se alinea con otros 
productos de los Nuevos Tiempos, 
vinculados estrechamente a la 
importancia privilegiada del Tiem
po en una visión de la vida humana 
como historia: el reloj mecánico, la 
letra de cambio con fecha de venci
miento, la contabilidad diaria, el 
diario íntimo, la división de los 
siglos en anteriores y posteriores a 
Cristo, la articulación de la historia 
en eras o etapas, etc. Pensar que 
vale la pena memorizar lo que pasa 
a diario, hacerlo público, dejarlo 
impreso en papel o archivado en un 
disco duro, significa privilegiar eso 
que ocurre en un momento del tiem
po radicalmente singular, que no ha 
pasado antes de ocurrir, valga la 
paradoja, ni volverá a transcurrir 
nunca más. Es el tiempo lineal, 
sucesivo, concreto y efímero de lo 
histórico. 

Quizá por ello, el periodismo con
cede mayor importancia a los even
tos destructivos y mortíferos que a 
los duraderos y vitales. Batallas, 
accidentes, cataclismos y crímenes 
son más «periodísticos» que cual
quier otra cosa. Un avión que se pre

cipita a tierra y causa la muerte de 
cientos de viajeros es más memora
ble que la lista de los vuelos felices 
ocurridos a la misma hora. Esta pre
ferencia vincula al periodismo con 
la muerte, como asimismo se vincu
lan la muerte y el tiempo histórico. 

A veces, para compensar, se aviva 
la memoria de lo perdurable: ani
versarios, centenarios, milenarios, 
Es como si el periodista invirtiera el 
mensaje y dijera: «A pesar del tiem
po transcurrido, este personaje, este 
suceso, este objeto, han sabido per
durar». En esos excepcionales epi
sodios, el periodismo se pasa al otro 
lado del tiempo y al otro aspecto de 
la historia. Las fechas no transcu
rren sino que señalan un retorno, 
una insistencia. El tiempo, que todo 
se lo lleva, sirve también para que 
se consumen las obras humanas. El 
tiempo es, visto en tal perspectiva, 
la ciudad misma de los hombres. Y 
el olvidadizo presente que se tradu
ce, infatigable, en pasado, se con
vierte en relato, en ese Cuento de 
Nunca Acabar que es la historia de 
esta especie curiosa, habitante soli
tario de un planeta menor, que lla
mamos humanidad. 
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