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por la habitación en todas direcciones. Luego se publica. Los espíritus pue
den leer y mis manuscritos dejan de tener utilidad. Me ha tentado quemar
los, pero mi mujer no me lo permite.' 'Tiene razón,' le respondí; 'Usted 
escribió siguiendo órdenes de lo alto. Los manuscritos son propiedad de 
ellos, no de usted. Usted no puede saber a qué propósitos han de servir'. 
Esto fue dicho ad hominem y, de hecho, no era más que una deducción a 
partir de sus propias premisas. El, incidentalmente, negó la causalidad. 
Todo era obra de Dios o del Diablo: 'Todo hombre alberga en su interior 
un Diablo y el conflicto entre su ser y Dios no descansa jamás.' Hoy le 
encargué una copia de sus Canciones por cinco guineas. La forma en que 
recibí su mención del precio le agradó. Habló de su horror al dinero y de 
que empalidecía cuando alguien se lo ofrecía, y en este punto era cierta
mente sincero. En el número de enero del Gents Magazine hay una carta de 
Cromek* dirigida a Blake, en la que se condena a B. por egoísmo. Esto no 
puede ser sustancialmente cierto. 

[...] Trece de junio: Volví a verle en junio. Dice mi diario que se compor
taba tan salvajemente como siempre, pero hoy se sintió impelido a hacer 
afirmaciones palpablemente más maliciosas, en el caso de que tuvieran 
influencia en otras mentes, y más inmorales, en el supuesto de que expre
saran la voluntad de un agente responsable, de las que jamás había hecho 
antes. Por ejemplo, que había aprendido de la Biblia que las esposas debían 
ser comunales. Y como le objetara que el matrimonio era una institución 
divina, recurrió a la Biblia para decir 'que desde el principio no había sido 
así'. Afirmó que había cometido numerosos asesinatos, y repitió su doctri
na, que la razón es el único pecado. Y que la gente alegre y despreocupada 
era mejor que aquella que piensa, etcétera, etcétera. 

Creo que fue el siete de diciembre cuando lo vi por última vez. Acababa 
de enterarme de la muerte de Flaxman, un hombre a quien declaraba admi
rar, y yo tenía curiosidad por ver cómo recibía la noticia. Sucedió como 
esperaba. Había estado enfermo durante el verano; y dijo con una sonrisa, 
'Pensé que yo sería el primero en irme'. Luego dijo: 'Para mí la muerte no 
es más que el paso de una habitación a otra'. Y ya no se volvió a mencio
nar a Flaxman. Volvió a sumirse en el curso habitual de su pensamiento. De 
hecho, yo ya había descubierto entonces que no había nada que ganar de un 
trato frecuente con él y, por tanto, tras esta entrevista mi ansiedad por fre
cuentar su compañía menguó considerablemente. Aquel día dijo: 'Los 
hombres nacen con un ángel y un diablo'. Esto él lo interpretó como Alma 

Grabador londinense con el cual Blake mantuvo una agria disputa comercial. 
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y Cuerpo, y como llevo diciendo desde hace mucho de cualquiera que dis
fruta de una gran reputación: La singularidad hay que buscarla más en el 
lenguaje que en las ideas. Y aquel día habló del Viejo Testamento como si 
fuera un elemento maligno: 'Cristo, dijo, heredó muchos rasgos de su 
madre y a este respecto fue uno de los peores entre los hombres'. A mi 
requerimiento él me dio este ejemplo, se refirió a su expulsión de los mer
caderes del Templo: 'No tenía derecho a hacer nada de eso'. Su digresión 
le llevó a condenar a aquellos que tienden a juzgar a los demás: 'Nunca he 
conocido a un hombre muy malo que no tenga algo muy bueno'. Al hablar 
de la expiación en el sentido calvinista ordinario, dijo: 'Es una doctrina 
horrorosa; si otro paga tu deuda, yo no la perdono.' 

Traducción y nota de Jordi Doce 

Blake: Ilustración para The Grave de Rober Blair (1805). 
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Blake: Ilustración para El Paraíso recuperado de Milton (1816-1820). 




