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Cerro y estos seres suelen representarse como europeos blancos. Es en este
esquema donde el subcomandante Marcos encaja perfectamente. Y no sélo
en la leyenda de Juan Ldpez. Si se pasa revista a los dirigentes indigenas
de los ultimos cinco siglos se comprobar4 sin dificultad que practicamente
todos son seres culturalmente marginales, con rasgos andmalos. Son capa-
ces de saltarse las normas culturales y ello les proporciona un enorme
poder de mediacién del que los indigenas pueden obtener provecho. Pero
este favor encierra también riesgos. La contrapartida inevitable de la ayuda
del héroe son sus exigencias despdticas. Como sucede con los «castella-
nos» de manera mds general, los héroes no saben comportarse de una
manera que no sea absurdamente generosa o totalmente egoista. Lo cierto
es que en la narrativa oral indigena no se les recuerda con admiracion y, a
diferencia de nuestra tradicién, no representan modelos a imitar.

Han transcurrido ya seis afios de mi conversacion con los principales en
la iglesia de Cancuc. El pueblo parece cada vez mds dividido entre un
pequeno nucleo de simpatizantes del Ejército Zapatista, jovenes en su
mayoria, y el resto que reza para que ninguno de los dos ejércitos llegue.
En 1998 cundié la alarma cuando un destacamento del ejército mexicano
se instalo alli, al parecer en una batida en busca de armas, pero las autori-
dades lograron que se retirara al poco tiempo. Mientras tanto, algunos jove-
nes viajan a la region de Las Cafiadas para recibir instruccién militar, pese
a que se guarden de hacer demostraciones ptiblicas en Cancuc.

También, a medida que pasa el tiempo, la hipédtesis de la identificacion
entre Juan Lépez y el subcomandante Marcos parece debilitarse. Mds bien,
esta sospecha parece estar siendo gradualmente reemplazada por la suposi-
cién de que Juan Lopez regresard Unicamente a Cancuc y en todo caso para
defender a los cancuqueros de los dos ejércitos, si, como parece cada vez
mas probable, la guerra alcanza finalmente el centro del mundo. En reali-
dad, decir que los indigenas de Cancuc creen que Marcos es Juan Lopez
seria excesivo. Cuando el principal de Cancuc me dijo esto estaba hacien-
do una conjetura. Sopesaba esta eventualidad mientras, de manera caracte-
risticamente indigena, aguardaba pacientemente que €l curso de los acon-
tecimientos la confirmara o refutara. Probablemente se trata de esto tltimo.
Y sin embargo el énfasis que todavia ponen algunos cancuqueros en negar
que el jefe zapatista sea Juan Lopez hace sospechar que esta posibilidad no
se haya excluido por completo.
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