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Es una de las caracteristicas mas comentadas por la critica jardielesca, si
bien es dificil reducirla a un tnico eje interpretativo. Se trata sin duda de
una pochade como las de Alfred Jarry, que evidencia igualmente un juego
con la propia materialidad del lenguaje, evidenciando el cardcter hibrido e
impuro del propio discurso, que podriamos tildar de «carnavalesco», citan-
do al contemporéneo de Jardiel, Mijail Bajtin. Paralelamente, la irrupcién
de un universo ic6nico de objetos contribuye al proceso de «deshumaniza-
ci6n» antes aludido.

Al igual que sucede con la copulativa y la comparacién, Jardiel disloca
las optativas y disyuntivas, subvirtiendo la logica’. Ademds de todas estas
figuras vemos numerosos casos de dislocacién de la 1ogica, segun una poé-
tica de la «incongruencia» que desemboca en el absurdo al igual que los fil-
mes de los hermanos Marx". Debido a la yuxtaposicién de conceptos 16gi-
camente disimilares o contrarios, el universo jardielesco es «un mundo
donde ha sido suspendida la l6gica, dislocando y deformando la realidad
convencional» (Seaver, 1985: 46). Esta critica a la 16gica remite explicita-
mente a una visién de mundo, retomando la visién ramoniana del humor
como actitud ante la vida'>.

De la «incongruencia» al humor negro

Del absurdo en el plano lingiiistico pasamos al absurdo narrativo, que
combina la acumulacioén lineal con la digresion, creando «incongruencias»
constantes. Jardiel sigue fielmente los preceptos expuestos por Ramon en
Novelismo, con el fin rimbaldiano de «agitar la vida»: «mezclarla con vero-
similitud a circunstancias inverosimiles e inconvencionales, agitar todo
eso, dar las contestaciones descaradas que son dificiles en la vida o quedan
sofocadas bajo su burguesismo o conservadurismo» (en Sdnchez Vidal,
230).

En el momento en que el decisivo ensayo de Frank Roh sobre «Realismo
mdgico y post-expresionismo» es traducido para Revista de Occidente,
6rgano de las vanguardias hispanicas, por su secretario, Fernando Vela

" «;Rubia 0 morena? — Rentista» (131), «O es su criado o es su amante o no es ninguna de las dos
cosas» (111), etc.

4 El «imbroglio» l6gico en torno a la edad de Honorio recuerda el célebre delirio sobre «la parte con-
tratante» de A night at the Opera («se le podian calcular cuarenta afios, aunque representaba cincuenta y
no tenia mds que treinta y siete, pero en sus documentos personales se decia que treinta y cinco, etc...»,
224).

2 «Puede que todo esto no sea muy logico, pero si obrdsemos todos ldgicamente, haria tiempo que la
raza humana habria desaparecido del planeta. Con lo cual no se hubiese perdido mucho, ciertamente»
{156).
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(1927), Ramoén defiende igualmente una estética irrealista e hibrida que se
aplica a Jardiel: «Todo, hasta lo mds inverosimil y arbitrario, debe portar-
se con naturalidad». Para Ramodn, el novelista tiene que sorprender al lec-
tor, siguiendo la «ruta de lo inesperado» que integra realismo y fantasia, sin
por ello seguir el puro automatismo onirico. No procede entrar aqui en el
debate sobre las muiltiples relaciones entre Roh y el surrealismo, movi-
miento al que, por otra parte, Jardiel alude claramente en su prélogo a
Madpre (el drama padre). «<Ambos (el humor y el surrealismo) son emana-
ciones directas de la sinrazén, por lo cual uno y otro les son dificiles de
comprender y de estimar a las gentes exclusivamente razonables (...) que
viven, piensan y sienten en todo instante a ras de tierra» (Obras, 11, 285).

La fusién entre realidad y fantasia tanto en la obra de Ramén como de
Jardiel esta proxima a los planteamientos de Roh. Los personajes de Jardiel
pasan de lo meramente parddico a lo genuinamente absurdo; sus acciones
estdn desligadas de toda conexién 16gica o previsible, siguiendo el lema de
la propia Sylvia «lo inesperado siempre es gracioso» (46). La ruptura de la
légica en el plano de la escritura se prolonga asi a la 16gica de la propia
narracion, presentando escenas delirantes como la declaracion de William
a Sylvia, centrada en torno a la figura del perro de ésta”. Jardiel se antici-
pa asi, tanto en su novela como en su dramaturgia, y al igual que su coetd-
neo Miguel Mihura, al teatro del absurdo de posguerra, ya anunciado tanto
por el teatro de vanguardia como por el cine cémico.

La variedad proteica de estos actos absurdos refleja la multiplicidad real
o simulada del hombre, «formas descentradas y grotescas, pero no menos
significativas, de la complejidad y riqueza posibles del «hombre interesan-
te» delineado por Ortega» (Nora, 258). Claro ejemplo de ello es el perso-
naje de Fermin, cuya biografia delirante hace de él un simbolo de su época
reducido ad absurdum ', pero tal vez sea el Dr. Flagg el prototipo absoluto
de heroe absurdo, «nuevo hombre» dadaista a la par que homdélogo de los
cémicos del cine mudo que inspiraron a Alberti su Yo era un tonto...

La distension o descoyuntamiento argumentales, la preferencia por tipos
0 situaciones inverosimiles, son aqui al mismo tiempo que técnicas humo-

" «Recorrieron juntos toda Europa (...} pero William, que seguia ilevando ef perro bajo el brazo sentia
que, para ser feliz, debia decidirse por cualquiera de estas seis resoluciones: 1. Tirar el perro al paso de
un tren. 2. Comérselo. 3. Regafiar con Svlvia. 5 (sic). Comérsela. 6. Casarse con ella. Y lo que decidié fue
casarse. (...} Ast que la vida matrimonial se normalizo, William se dio el gusto de tivar al mar el perrito que
le habia esclavizado tanto tiempo» (111-112).

" «[Fermin] explicé a Zambombo que habia desempeiiado los siguientes oficios: electricista, campeon
de billar, bailarin, mecandgrafo, fumista, batelero del Volga, camarero de «dining-car», afinador de pia-
nos, equilibrista, anunciante», etc (132).

5 «Asesiné a mi padre porque se negé a fabricarme una cometa. Entonces hui de Paris disfrazado de
monja (...) hice una fortuna falsificando huevos. En dos afigs murieron seis millones de consumidores de
huevos. Iban a descubrirme, cuando se enamord de mi una princesa beduina, que me raptd, ete...» (289).
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risticas clasicas, recursos para la obsesionante tentativa de renovaciéon de
un género que entonces se daba por agotado, desde Pau Valéry hasta los
surrealistas. L.a tendencia constante a la orteguiana «dehumanizacién» se
concretiza en la novela jardielesca a través de mecanismos como «la pirue-
ta ideoldgica, la paradoja brillante, la trasposicion del razonamiento causal
a motivos y efectos imaginarios o grotescos» (Nora, 256-257), que el criti-
co en gran parte deplora, desde la nostalgia de un «contenido moral» y una
«conciencia integral humana» caracteristicos de su propio horizonte de
expectativas.

Sin llegar al delirio de las novelas surrealistas de René Crevel o Boris
Vian, Jardiel abre el humor a la fantasia en varias ocasiones. Ast anticipa
en una escena el tema de La Rosa Piirpura del Cairo, del jardielesco Woody
Allen: «hasta los personajes de la pelicula miraron hacia la localidad»
(146). O presenta una visidn satirica que retomard el cémic «lisérgicor» de
Fred, Philémon: el de una compaiiia de actores que atraviesan a nado el
Atlantico mientras ensayan La vida es suerio, porque se han quedado sin un
duro (348). La propia existencia de una isla desierta, propiedad del Impe-
rio Britdnico que ha decidido «alquilarla como lugar de recreo» y expatriar
a sus habitantes antropofagos a Londres, «porque ya se negaban a comer
carme humana» (344), es en si un delirio premonitorio de los sketchs de los
ingleses Monty Python.

El propio humor gestual que inunda la novelistica y la dramaturgia de
Jardiel contribuye a la creacion de un clima peculiar de irrealidad, cercano
al desbocado cine comico de Buster Keaton o Harold Lloyd". Los aloca-
dos personajes oscilan entre el slapstick cinematografico y el puro dadais-
mo"’, funcionando como maquinarias fuera de control, lo cual remite tanto
a Bergson como a Chaplin. Este fenémeno se produce en el contexto ero-
tico, contribuyendo a la mecanizacion de lo 6rganico ya apuntado, y refle-
jando una fantasia erdtica persistente, desde Villiers de I'Isle-Adam hasta
Fritz Lang'". El principio de la casualidad se combina con la acrobacia fisi-
ca mecanizada, al igual que en el cine comico, en escenas como la del ridi-
culo duelo entre Zamb y Arencibia (205).

Paralelamente, otro de los ejes de la fantasia jardielesca, asi como de las
vanguardias desde Arthur Cravan hasta Franz Katka es el humor negro.

s Asi cuando Zamb, intentando impresionar a Mignonne con una acrobacia salta por la ventanilla del
trext (237) o cuando se ve propulsado «como una piedra contra la fachada lateral del hotel Crillon» (253)
en su intento de seducir nuevamente a Sylvia.

" «La hazafia siguiente consistio en despegar todos los anuncios de las paredes, hacer con ellos un mon-
16n y prenderios fuego sobre el reclado del piano (...) Luego puso a la joven cabeza abajo, le arrancé los
tacones de los zapatos y la metié dentro del piano» (266).

s Zamb seduce a Sylvia ejecutando un salto mortal en su salon (171), «Drasdy» se desnuda como una
autdmata desajustada (144), al igual que Ramona alterna crisis de misticismo y ninfomania (150), etc.
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Diez aiios antes de que André Breton definiera el fendmeno en su antologia
histérica, Jardiel nos presenta joyas como la del nifio desatendido y aban-
donado por su nifiera, en fuga con el protagonista, que se muere literalmen-
te de aburrimiento'. La muerte ocupa, de hecho, un cierto protagonismo en
la novela, contrastando con el erotismo, pero tefitdda de un mismo y feroz
humorismo®. Los episodios convencionales del género folletinesco son
retomados bajo un filtro distorsionante, como en el caso del naufragio® o los
numerosos suicidios incongruentes®, Paralelamente, con el filtro del humor
negro, Jardiel ataca ferozmente distintos tabties, como su contempordneo
Buituel: tal es el caso de la nifia violada «cuanto le fue posible» por un des-
conocido, que no gritd «por no interrumpir el suefio» de sus padres (248).

La desrealizacion de los géneros literarios se expresa asi también de este
modo, como cuando los indios apaches, comprendiendo que «el humoris-
mo iba a invadir la literatura», «comenzaron a suicidarse en masa al sos-
pechar que un denso ridiculo habia de envolverles» (260). El humor negro
enlaza asi con el pesimismo del autor®, tentado por una misantropia propia
de la época y que se prolongard en ¢l humor sombrio de postguerra, de Vian
a Topor, pasando por la Codorniz. Cuando Zamb expone que «el rey de la
creacion» es el microbio del tifus (356) nos hallamos sin duda a medio
camino de Quevedo y Cioran, aunque asome un toque saludable de auto-
parodia, propiamente jardielesca.

Es esta misantropia la que explica en cierto modo el relativismo radical
de la novela, tanto en su construccién como en sus conceptos y persona-
jes. Conclusion légica del proceso de acumulacion, dislocacion y reifica-
cién de un mundo «deshumanizado», el humor engarza asi con la tradicién
barroca del desengafio, tan influyente en la picaresca y la vis comica
hispana.

" «El nific de quien cuidaba « Drasdy» el dia que nos conocimaos y que se habia quedado comiendo tie-
rra, ha fallecido de aburrimiento hace afio y medio. Se llamaba Oleaginosito Ferndndez, asi es que ha
hecho bien en morirse» {145).

* Sirva de ejemplo una anécdota gue una vez mds evoca a Groucho: «Mi padre era un entusiasta de las
armas de fuego v el dia que al dispardrsele una pistola, quedé muerto en el acto, su entusiasmo por las
armas de fuego acabd de un modo radical>» {129).

M «Sonaron gritos y alaridos de auxilio y terror (...) jLas mujeres, primero! Y ocurrio como se decia: las
que primero se ahogaron fueron las mujeres. Luego se ahogaron los hombres y los imitadores de estrellas
de varietés (334).

# «Se aplico a la cabeza un revélver y le fallo el tiro (...) Insistid seis veces aiin con idéntico resultado.
Algunos pasajeros retardaron el momento de ponerse en salvo para ver si el capitén se salia con la suya
(...)Dios jamds oivida por completo a sus criaturas... Bien quedd demostrado esto ultimo en aquella oca-
sidn: de pronto, una de las chimeneas del Gillette se derrumbd con estrépito y aplasto de una manera indu-
dable al capitdn» (335).

* «Dudaba entre edificar un sanatorio de tuberculosos o montar una fdbrica de patatas fritas,

— Da lo mismo —aclard Zamb-. Y para las dos cosas tendrias mucho piiblico» (380).

( Anterior # Inicio Siguiente }



