La magia de Uslar Pietri

César Leante

Mucho antes de que la definicién «realismo magico» se pusiera en boga,
el escritor venezolano Arturo Uslar Pietri, fallecido recientemente (26-02-
2001) a la larga y fructifera edad de 96 afios, ya la habia empleado para
caracterizar justamente a la narrativa latinoamericana. Cierto que la expre-
sién provenia de las artes pldsticas y que habia sido emitida por el critico
alemdn Franz Roh. Pero su traslado a las letras del Nuevo Continente fue
efectuado por Uslar Pietri, quien en 1948 escribié a propésito de la litera-
tura de ficcién hispanoamericana: «l.o que vino a predominar en el cuento
y a marcar su huella de manera perdurable fue la consideracién del hombre
como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinacién poética o
una negacién poética de la realidad. .o que a falta de otra expresién podria
llamarse realismo magico».

El acufiador de este término que tanta prosperidad tuvo en América Lati-
na recibié en 1991 el que es quizd el premio literario mds importante de
este continente, el Rémulo Gallegos. Lo otorga Venczuela y entre otros lo
han recibido escritores de tanto prestigio como Vargas Llosa por La casa
verde y Carlos Fuentes por Terra Nostra. Uslar Pietri lo mereci6 por su dlti-
ma novela, La visita en el tiempo, que tiene por protagonista a Don Juan de
Austria.

No fue la primera vez que Uslar Pietri era objeto de distinciones litera-
rias, pues en 1990 le habia sido acordado el premio Principe de Asturias y
ya antes, en 1973, el de Periodismo Literario Miguel de Cervantes, germen
tal vez del actual Premio Cervantes. Lo obtuvo por su articulo «Los expui-
sados de la civilizacidén», y no sale sobrando citar siquiera un fragmento de
esta réplica suya al profesor inglés Kenneth Clark, que en su obra Civiliza-
cidon habia dicho: «Este libro trata de la civilizacién y podemos escribirlo
sin necesidades de nombrar al mundo hispdnico». A lo que Uslar Pietri res-
pondié: «En el libro de los hechos, en el libro de las palabras y en el libro
de las artes del mundo occidental, no se puede escribir una pagina sin tener
que nombrar al mundo hispdnico». Y demostraba por qué.

Toda la obra de Arturo Uslar Pietri pertenece no sélo por filiacién san-
guinea sino por esencial cultural al mundo hispanico, en su caso al mundo
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hispanoamericano. Como Miguel Angel Asturias, como Alejo Carpentier,
desde Paris volvié sus ojos a las tierras de América, en una toma de dis-
tancia y perspectivas. Pues lo real es que a pesar de amar entrafiablemente
la capital de Francia (y hay una pagina soberbia de €l sobre este amor) no
hay en toda su creacién la menor sombra de afrancesamiento, lo cual no
ocurre con Carpentier. Por el contrario, estd afincada raigalmente en el
suelo americano. St Las lanzas coloradas, Ya primera novela que escribid y
fue publicada en Madrid en 1931, es la reconstruccion de vn momento cru-
cial de la lucha independentista venezolana, El camino del Dorado (1947)
ingiste en este rastreo nada arqueoldgico de sus patrias grande y pequefia
(Espaiia y Venezuela); y todas sus novelas subsiguientes se apoyaran en el
escabroso, complejo, real magico devenir de Venezuela, que es decir del
enorme territorio que huye del rio Bravo hacia abajo.

(Es, entonces, Uslar Pietri un novelista histérico? Si, s1 por novela histé-
rica se entiende la utilizacién literaria de hechos y personajes veridicos sig-
nificativos. Pero, atencién, la historia no como crénica, acontecer, sino
cOmo sustancia solamente; en otras palabras, como metafora, 1o cual ie per-
mite que el ayer sea presente o intemporalidad. Si, como Uslar ha declara-
do, en sus textos €l busca «expresar la condicion humana que estd en mf, lo
que tiene de comin con los hambres que comparten mi destino histéricon,
esta meta trascendental (y perdéneseme 1o pomposo del término) es 1o que
le concede libertad para rebasar el acontecimiento y a los seres que utiliza
para inscribir a uno y a otros en la region auténoma de la ¢reacidn artistica,
en esa otra realidad que es la literaria. De aqui que los personajes de sus
novelas Un retrato en la geografia (1962) y Estacion de las mdscaras
(1964) sean ante todo ficciones, aunque detrds de ellas estén las sombras de
Tuan Vicente Gomez v 1a Venezuela de 1a presidencia de Rémulo Gallegos.

Seis novelas cuentan en el haber de Uslar Pietri (si bien m4ds de 70
fichas de obras suyas registra el catdlogo de la Biblioteca Hispanica de
Madrid); sin embargo, y a pesar de haberla compuesto a los veinticineo
aflos, para muchos criticos Las lanzas coloradas sigue siendo su aporte
mads admirable a este género. En efecto, aqui hay logros estilisticos suyos
sorprendentes, coma la espléndida belleza de su lenguaje, de adjetivacion
mnusitada. Por ejemplo: «Marchando por la orilla vieron celebrarse el vio-
lento crepiisculo... Los colores se fueron madurando de sombras. (Enfa—
sis mio). Prosa pldstica, vibrante de colorido, que mds que describir, pinta.
Se ha resaitado también 1a solidez de su estructura, y algo fundamental en
el tipo de novela que Uslar ejerce: que el dmbito, la recreacién del mito,

en suma, lo médgico-real, son més importantes que las figuras y el tejido
anecddtico.
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Pero Uslar Pietri no era tan sélo un narrador; era también un hombre de
pensamiento que por su ejecutoria pdblica habia tenido que reflexionar
sobre su oficio mas querido, la literatura, no dnicamente desde la creacién
artistica en si, sino en relacion con la sociedad, con las ideologfas, aun con
la politica. Al fantasma del compromiso que recorrié las letras hispanicas
de Madrid a Buenos Aires, en la década de los 60, lo enjuicia asi: «Perte-
necer como escritor a su tiempo significa ser receptivo a las corrientes esté-
ticas imperantes (...) dar en la obra los contenidos de todo orden, en modo
alguno exclusivamente los de orden politico, sobre todo de la vertiente
marxista, que ha usurpado el sentido del compromiso».

Trasladada al campo social, esta objetividad le permitié distanciarse de
cualquier dogmatismo o absolutismo, a pesar de haber estado inmerso a lo
largo de su extensa e intensa vida en contiendas civicas de su pais, fusti-
gando en los dltimos tiempos la pésima gestion gubernamental de Carlos
Andrés Pérez, su demagogico populismo que llevé a la bancarrota a Vene-
zuela al despilfarrar alegremente los miticos petrodélares durante el hoom
de este oro negro venezolano. Polvos aquellos que trajeron los lodos del
golpe de Estado que el actual presidente de Venezuela, el coronel Hugo
Chdvez, intent6 dar y que fue felizmente abortado entonces, pero en los
cuales, lamentablemente, se enfanga en esta hora bajo el patronazgo del
delirante y demagogo militar, que hallé en Uslar Pietri, 16gicamente, un
opositor.

El Iicido y honesto pensamiento de Uslar se sintetiza en esta manifesta-
cién, que a la vez resume su vertical y nada facil eticidad: «Siempre des-
confié —dijo— de los planteamientos totalitarios y, en consecuencia, reclamé
mi derecho a equivocarme, y defendi el mismo derecho para los demds. Y
claro que pagué un precio por ello, porque hasta hace pocos afnos todo lo
que no cabalgaba en la ola comunista o filocomunista pasaba a ser, sin mds,
sospechoso de fascismo. Bien, muchos mitos se han desmoronado y yo he
tenido la suerte de vivir para verlo. Pero no guardo rencor a aquellos que
defendieron totalitarismos aberrantes, mis en calidad de victimas de su
época que de verdugos».

Hermosas palabras que s6lo pueden nacer de una conciencia limpia y
serena. Otra magia de Uslar Pietri, que irreparablemente para las letras de
dos mundos, se nos ha ido.
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