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Nueva York, un cielo con baños, automóviles y sillas de club, cuyo libro 
sagrado sería el horario de trenes. Ellos no querían ningún Dios del amor y 
de la gracia, habían 'hecho' tantas cosas sorprendentes, por qué no habrían 
de 'hacer' la torre de un cielo terrenal. Las cosas más importantes y las ulti-
midades ya estaban secularizadas. El derecho se había transformado en 
poder, la lealtad en calculabilidad, la verdad en cabalidad generalmente 
reconocida, la belleza en buen gusto, el cristianismo en una organización 
pacifista... En lugar de la diferencia de bueno y malo se introdujo una dife-
renciadamente sublime de aprovechamiento y daño»20. El cuño poético de 
la crítica a la modernidad engendra una comunidad de posiciones, que se 
percibe en medio de los diferentes acentos: la nostalgia de solidaridad, de 
amor, de comunicación, que es también una crítica a la preeminencia del 
sujeto en filosofía y del «liberalismo» en la política. Esa nostalgia de soli­
daridad encerraba, a su vez, un peligro, que se manifestó claramente en el 
«Círculo de Stefan George» y en la pedagogía de Gustav Wyneken, que 
Benjamin aprobó con entusiasmo: el del retorno a la relación feudal de 
«señor» («conductor») y «pupilo», el de la revivificación de la mentalidad 
obediente que caracterizó a la sociedad alemana y que favoreció el milita­
rismo. Benjamin abjuró de este elemento de Wyneken y George. Schmitt lo 
transpuso a la teoría política y la llamó «decisión». La decisión supone la 
obediencia al que decide. Con la definición de soberano, Schmitt trató de 
resacralizar políticamente la pirámide teológica que subyacía al ordena­
miento feudal, en la que el soberano era el representante de Dios, y que 
había sido secularizada o derrumbada por la pretensión de la razón, que 
Kant concibió como tribunal de la verdad en una nota concisa al prólogo 
de la primera edición de la Crítica de la razón pura (1781)21. La resacrali-
zación no tuvo el propósito de detener y revertir la rueda de la historia, sino 
el de aprovechar el «derrumbamiento del idealismo alemán», el del pensa­
miento sistemático, que pusieron en marcha el joven Marx y Nietzsche, 
para llenar ese vacío con una actualización de las estructuras jerárquicas de 
la Iglesia católica, propuestas como ejemplo de la superación del caos indi­
vidualista «liberal» y de la crisis de la modernidad. Benjamin no tuvo en 
cuenta ese derrumbamiento, sino recurrió a Kant para criticar la «ceguera 
histórica y religiosa de la Ilustración y de toda la época moderna», su con­
cepto de experiencia que se «redujo al mínimo de significación», es decir, 
su empobrecimiento de experiencia, y contraponerle un concepto de expe-

20 Kant, Kritik der reinen Vernunft, ed. R. Schmidt, Félix Meiner, Hamburgo, 1952, p. 7. 
21 Walter Benjamin, Über das Programm der kommenden Philosophie en GS, II, /, pp. 158 y 
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riencia que «también abarca la religión, esto es como la verdadera, no sien­
do ni Dios ni el hombre objeto o sujeto de la experiencia, si bien esta expe­
riencia descansa en el conocimiento puro que como quintaesencia de la 
filosofía sólo puede y debe pensar a Dios»22. En la resacralización de con­
ceptos teológicos secularizados y en el enriquecimiento de la experiencia 
empobrecida de la modernidad con la recuperación de la noción de Dios en 
la filosofía, Schmitt y Benjamin concretaron paulatinamente su respuesta 
teológico-crítica a la secularización de la modernidad. Pero en esta prime­
ra configuración de sus medidas teológico-poéticas surge un nuevo punto 
de contacto entre los dos, es a saber, la relación con Kant. En su conferen­
cia La era de las neutralizaciones y despolitizaciones (1929), pronunciada 
once años después de la redacción de Sobre el programa de la filosofía 
venidera de Benjamin, coincidió Cari Schmitt con la crítica a Kant que 
aquel hizo en el trabajo inédito, y en vez de pretender una rectificación del 
pensamiento kantiano bajo las sugerencias del neokantismo de Cohén, lo 
interpreta como capítulo que inaugura la ruptura de «las categorías mora­
les» preparada por «el tránsito de la teología del siglo XVI a la metafísica 
del siglo XVII», a la «era propiamente heroica del racionalismo occiden­
tal». En el siglo XVIII sobresale Kant: «Una expresión característica de 
este siglo es el concepto de Dios de Kant, en cuyo sistema Dios aparece 
solamente, según se ha dicho burdamente, como un 'parásito de la ética'; 
toda palabra en la unión de palabras 'Crítica de la razón pura' —crítica, 
pura y razón— va dirigida polémicamente contra dogma, metafísica y 
ohtologismo»23. A ello sigue el siglo XIX como «un siglo de la unión apa­
rentemente híbrida e imposible de tendencias estético-románticas y econó­
mico-técnicas»24. Schmitt reduce su crítica al siglo XIX principalmente al 
romanticismo alemán, que considera como el estadio estético intermedio 
entre el moralismo del siglo XVIII y el economismo del siglo XIX, e insis­
te con ello en la acre crítica al romanticismo que detalló en su libro Roman­
ticismo político (1919). Benjamin, en cambio, considera otro aspecto de 
Kant y lo coloca en una modernidad estética al hacer coincidir el concepto 
kantiano de crítica con el concepto romántico de crítica, que él rehabilitó 
en su tesis doctoral sobre El concepto de crítica artística en el romanticis­
mo alemán (1917). La divergencia de actitudes frente a Kant y al romanti­
cismo alemán es signo de una divergencia de caminos dentro de las medi-

22 Cari Schmitt, Positionen und Begriffe, Duncker & Humboldt, Berlín, 31994, p, 140, 
23 Cari Schmitt, op. cit, p. 141. fr 
24 Gerschom Scholem, Zur Sozialpsychologie der Juden in Deutschland 1900-1930 en Judai­
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das teológico-estéticas con las que Schmitt y Benjamín juzgan y se enfren­
tan a la modernidad secularizada. La crítica de Schmitt a ella es insistente 
y «decidida» y delata el cuño católico que lo llevó a su consigna de la «agu­
dización católica». La crítica de Benjamin es «fragmentaria» en el sentido 
que tiene ese concepto en Friedrich Schlegel y Novalis, esto es, que el 
«fragmento» es formalmente asistemático pero que tiene una intención sis­
temática. El «fragmentarismo» de esa crítica se manifiesta como una ex­
ploración por «caminos del bosque» (Heidegger), por sendas que con­
cluyen en salidas hoy cerradas y que ocasionalmente dejan entrever un 
«claro del bosque». Esas divergencias delatan los dos términos de una com­
plejidad cristiano-judía y, más concretamente, germano-judía, el del católi­
co alemán (Schmitt) que supera los límites sociales impuestos al catolicis­
mo rural por la mentalidad jerárquica anticatólica prusiana y protestante y 
el del judío que vivió en una «patria», en la que se juntaban el antisemitis­
mo católico y protestante, la afirmación judía de su identidad, la significa­
ción de los judíos para la fama y el florecimiento de las ciencias y la cul­
tura alemanas con la pregunta y esperanza de una configuración concreta 
de esa identidad y el fin del secular exilio. El «estado de excepción» fue 
para Schmitt la regla en el sentido de que la secularización y el liberalismo 
fueron la regla que favoreció el destronamiento de los valores católicos a 
veces de manera bélica como en la llamada Kulturkampf («lucha cultural»), 
desatado por Bismarck en 1871 como guerra abierta a la Iglesia y al parti­
do de centro católicos, cuyas consecuencias para su familia recordó toda la 
vida. Para Benjamin, el «estado de excepción» consistió en que, como 
observó Gerschom Scholem sobre los intelectuales judíos a comienzos de 
siglo, éstos se plantearon «la pregunta de cómo habría de considerarse el 
hecho de que el haber cultural de esa generación estaba administrado en 
gran parte por judíos, a quienes la gran mayoría del pueblo alemán le nega­
ba el derecho para ello»25. Estas situaciones personales influyeron induda­
blemente en el juicio de Schmitt y Benjamin sobre la modernidad y su cris­
talización en el Estado moderno, cuya ambigua figura en el Imperio 
guillermino se desmoronó con la primera guerra mundial. Asja Lacis, la 
comunista lituana de la que se enamoró Benjamin en 1924, lo indujo, pri­
mero, a ocuparse del presente y le proporcionó la perspectiva para hacerlo: 
«un comunismo radical», como escribió a Gerschom Scholem. Indepen­
dientemente de la heterodoxia de su marxismo y de su rechazo del partido 
comunista, el «comunismo radical» nutrió la teoría de la historia que desa-

Walter Benjamin, GS, IV, 1, p. 147. 
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