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de a una necesidad radical del espíritu» (1990: 154), y llega a concretar en 
qué consiste exactamente esa necesidad: es la necesidad de saber «qué sea 
el hombre, de dónde venimos y adonde vamos; la pregunta que, oscura­
mente o con lucidez, nos estamos haciendo cada cual desde el fondo de su 
conciencia, mientras la vida nos dura» (1990: 154). Si la respuesta a esa 
gran pregunta -que Ayala presenta como «la cuestión metafísica del desti­
no humano» (1990: 154)- es la que los hombres buscan en actividades 
como la lectura de novelas, será porque de algún modo se intuye que esta 
forma literaria puede llegar a convertirse en un eficaz instrumento de cono­
cimiento. Los grandes novelistas -parece sugerir Ayala- saben plantear la 
realidad específicamente humana como una problemática abierta. Ofrecen 
su interpretación personal de esa problemática, pero sólo a modo de orien­
tación; nunca como una solución definitiva. El escritor -dice Ayala- «habla 
para los demás», pero «no habla por los demás» (1970: 56). De ahí que el 
lector tenga que cooperar de manera activa si realmente quiere encontrar lo 
que busca en la lectura de una novela. Ayala ha llegado a especificar en qué 
consiste la esencia de esa búsqueda: 

En efecto, se leen novelas buscando, aunque sea inconscientemente, una 
respuesta a las preguntas eternas. Y es claro que el lector preocupado de 
saber cómo acabará él mismo, encuentra en la novela una respuesta, la del 
autor, que lo devuelve a su propia interioridad, le hace ensimismarse -a él, 
que sólo procuraba acaso distraerse o divertirse- y encontrar dentro de sí su 
propia respuesta (1989: 429). 

Es fácil que acudan a la mente todas estas reflexiones cuando, en su ensa­
yo sobre la estructura narrativa, explica Ayala primero que una obra litera­
ria tiene que ser entendida «como una instancia mediadora entre una con­
ciencia individual, la del autor, que ha redactado ese texto incorporando en 
él una intuición personal, y otras conciencias -innumerables por princi­
pio-, a quienes se propone excitar hacia una actividad espiritual sintoniza­
da en simpatía», y, a continuación, advierte el escritor: «No podría cum­
plirse esto sin una básica identidad de la condición humana, sobre la cual, 
no obstante, las diversidades y modalidades son casi infinitas» (1970: 54). 
Esa «básica identidad de la condición humana» es lo que facilita que el lec­
tor de novelas pueda captar, por encima de las intuiciones y vivencias per­
sonales que el autor ha dejado reflejadas en su obra, la dimensión univer­
sal del problema planteado. Es preciso que sepa llegar hasta la generalidad 
porque sólo entonces se hace ésta vinculante y puede cumplirse satisfacto­
riamente la función epistemológica de la novela. Con lo que asoma el pro-
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blema hermenéutico de la aplicación, considerada por Gadamer el tercer 
gran momento -tras la comprensión y la interpretación- de un proceso uni­
tario (1996: 378-379). Con estas palabras describe Gadamer la esencia de 
lo que ya en la vieja tradición de la hermenéutica se denominaba la subti-
litas applicandi: «en la comprensión siempre tiene lugar algo así como una 
aplicación del texto que se quiere comprender a la situación actual del 
intérprete» (1996: 379). Lo que en definitiva piensa Ayala es que sólo cuan­
do el lector se reconoce en la obra puede sentirse realmente interpelado y 
comprender que, en el caso de la novela, estar enfrente no es distancia sufi­
ciente como para no estar dentro. 

Bibliografía 

AYALA, R: Reflexiones sobre la estructura narrativa, Madrid, Taurus, 
1970. 

-: Los ensayos. Teoría y crítica literaria, Madrid, Aguilar, 1972. 
- : Cervantes y Quevedo, Barcelona, Ariel, 1984. 
- : Las plumas del fénix, Madrid, Alianza, 1989. 
- : El escritor en su siglo, Madrid, Alianza, 1990. 
-: El tiempo y yo, o el mundo a la espalda, Madrid, Alianza, 1992. 
BAQUERO GOYANES, M.: «Qué es la novela?», en ¿Qué es la novela? ¿Qué 

es el cuento?, Murcia, Universidad de Murcia, 1993. 
FUENTES, C : Geografía de la novela, Madrid, Alfaguara, 1993. 
GADAMER, H.-G.: Verdad y método, Salamanca, Sigúeme, (1960 Ia ed.), 

1996. 
GARCÍA GUAL, C.: Los orígenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972. 
GARÍN, E.: La revolución cultural del Renacimiento, Barcelona, Crítica, 

1984. 
IRIZARRY, E.: Teoría y creación literaria en Francisco Ayala, Madrid, Gre-

dos, 1971. 
KRISTEVA, J.: El texto de la novela (Trad. de Jordi Llovet), Barcelona, 

Lumen, 1974. 
KRYSINSKI; W.: La novela en sus modernidades: a favor y en contra de Baj-

tin, Madrid, Iberoamericana, 1998. 
LÁZARO CARRETER, R: «Sobre el género literario», en Estudios de poética 

(la obra en sí), Madrid, Taurus, 1976. 
LUKÁCS, G.: Teoría de la novela, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1966. 
MAILLOUX, S.: «Interpretación», en Hermenéutica, Domínguez Caparros 



89 

(ed.), Madrid, Arco/Libros, 1997. 
MATAMORO, B.: «La novela no existe», Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 

471 (septiembre), 1989, pp. 29-53. 
Robert, M.: Novela de los orígenes y orígenes de la novela, Madrid, Tau-

rus, 1973. 
SÁBATO, E. (1963): El escritor y sus fantasmas, Barcelona, Seix Barral, 

1997, 
SEGRE, C : Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 

1985. 
VILLANUEVA, D.: El comentario de textos narrativos: la novela, Vallado-

lid/Gijón, Aceña/Júcar, 1989. 
YNDURÁIN, D.: «Hacia la novela como género literario», en Santos Sanz 

Villanueva y Carlos J. Barbachano (eds.), 1976. 



Anterior Inicio Siguiente


