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Joan Maragall, en la que insiste en los elementos perennes de la humani­
dad: «Lo primero no es ser de su siglo ni de su patria, lo primero es ser de 
todo el tiempo. Más que a España amo yo al mundo, y más que a mi tiem­
po a toda la historia de esta pobre, interesante humanidad que viene de las 
tinieblas y se esfuerza, incansable, por llegar a la luz. Las cosas constantes, 
fundamentales, son las que más interesan, las que más valen»10. 

De dicha inflexión y de la predicación del bien, junto con la exaltación de 
los sentimientos humanitarios, dieron cuenta los primeros críticos e intelec­
tuales que se aproximaron, en ese momento, a la obra de Clarín. Urbano 
González Serrano, quien había sido discípulo de Nicolás Salmerón y cir-
cunstancialmente profesor del joven Clarín, al analizar el séptimo «Folleto 
literario», Museum (Mi revista) (1890), señalaba que la personalidad crítica 
y artística de Alas, al exceder de lo vulgar, era apasionada, añadiendo, «pero 
casi siempre se apasiona de causas nobles, y entonces la pasión es... muy her­
mosa. Siempre es bueno algo de pasión. Aunque se la considere general­
mente como un mal, la pasión que siente por lo bueno y por lo justo, la que 
inspira el noble espíritu de innovación y reforma es digna de loa»". 

Si González Serrano recordaba la pasión por la idealidad, por la verda­
dera actitud moral ante la vida de su antiguo discípulo, Soler y Miquel, en 
cuya formación desempeñó un papel privilegiado don Francisco Giner, adi­
vinaba la legítima deuda que contraían las narraciones finiseculares de Cla­
rín con el espíritu evangélico de don Francisco, tanto en «la visión calien­
te y preñada de sentimiento» de la realidad, como en la «aspiración de algo 
que sentimos dentro de nosotros pidiendo esa u otra equivalente satisfac­
ción de satisfacciones, satisfacción suprema»12. Soler y Miquel considera­
ba a Clarín como un idealista cristiano, cuyos anhelos providencialistas al 
estar atados a la razón, se alimentaban, a la vez, de dudas y de esperanzas. 

Es sabido que José Enrique Rodó, el joven maestro del modernismo his­
panoamericano, atinó en 1895 a ver la riqueza polifónica de la obra de Cla­
rín. Precisamente, al analizar la inflexión intelectual de Alas en la última 
década todos los indicadores que mencionaba convergían en caracterizar su 
pensamiento en la esfera de un idealismo generoso, desinteresado, opuesto 

10 Ambas «Revistas mínimas» las he recogido en el segundo tomo de mi tesis doctoral, Inves­
tigaciones sobre el regeneracionismo liberal en las letras españolas (1860-1905), Barcelona, 
Universidad de Barcelona, 1987. 

" Adolfo Sotelo Vázquez, Leopoldo Alas y el fin de siglo, Barcelona, PPU, 1988, p. 41 
[Urbano González Serrano, Museum. Folletos literarios (VII) por Leopoldo Alas (Clarín)», 
Estudios Críticos (1892)]. 

12 Adolfo Sotelo Vázquez, Lepoldo Alas y el fin de siglo, pp. 60 y 69. [José Soler y Miquel, 
«Los cuentos de Clarín» (1895), y «Cuentos morales por Leopoldo Alas» (1896)]. 
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al utilitarismo y al egoísmo, y del que se desprendía un intenso aroma de 
belleza moral. Rodó, que dice no compartir por entero los entusiasmos de 
Alas, reconocía -tomando como referencia la «Revista literaria» que Clarín 
había publicado en noviembre de 1889 en La España Moderna acerca de La 
Unidad Católica de Díaz Ordónez- la autenticidad de las apetencias de ide­
alidad, pragmatizadas en la inefable caridad, el olvido de las vanidades y las 
obras humanitarias que anidaban en el espíritu del intelectual asturiano. 

Unos años después, tras el fallecimiento de Leopoldo Alas, varios de sus 
compañeros en la Universidad de Oviedo -Adolfo Buylla, Adolfo Posada 
y Rafael Altamira- al trazar desde diferentes tribunas la semblanza de Cla­
rín, insistían en la estrecha vinculación de lo religioso, lo ético y lo social 
que anudaba su pensamiento, tanto en sus quehaceres literarios como aca­
démicos. Me referiré exclusivamente al espléndido discurso de apertura del 
año académico de 1901-1902 en la Universidad de Oviedo, leído por el 
decano de la Facultad de Derecho, Adolfo Buylla, y vertebrado en torno a 
la personalidad y el ideario de Alas. Quien era uno de los máximos expo­
nentes del reformismo social de estirpe krausista, evoca la personalidad de 
Alas como vivo ejemplo del razonamiento y de la especulación, a la par 
que enfatiza «el culto a la idealidad, el amor a la belleza»13, del que no cabe 
otra traducción que la de los sentimientos humanitarios de la caridad y de 
la solidaridad. Por ello al cerrar su discurso, Buylla invoca la contribución 
de Alas -recuérdese que para Sanz de Río y para don Francisco Giner el 
trabajo intelectual debe ser también inspiración para la acción en la vida­
la ciudad futura, «edificada para alojar a la humanidad que realice perdu­
rablemente la verdad, la belleza, el bien»14. Ciudad futura dibujada por el 
Ideal de la Humanidad para la vida y en cuya construcción había trabaja­
do el jornalero del espíritu que había fallecido meses antes. 

A la luz de este sumario recordatorio de los diversos perfiles de Alas que 
trazaron intelectuales próximos a su órbita, se intuye al jornalero del espí­
ritu que él mismo había dibujado en el cuento de 1892. La terrible mina 
-acaso el único cielo que existe- en la que labora es la conciencia personal 
(cuyo valor supremo suscriben todos los pensadores krausistas), abonada 
por las exploraciones de las insuficientes verdades de la historia y de la 
filosofía: «Yo trabajo en la filosofía y en la historia y sé que cuanto más tra­
bajo me acerco más al desengaño»15. 

IS Adolfo A. Buylla / Pedro Sainz Rodríguez, Dos discursos académicos sobre Lepoldo Alas, 
Oviedo, Universidad de Oviedo, 1986, p. 35. 

14 Ibidem, p. 53. 
13 Leopoldo Alas «Clarín», «Un jornalero», El Señor y lo demás, son cuentos ed. Gonzalo 

Sobejano), Madrid, Espasa Calpe (Austral), 1988, p. 190. 
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Desengaño cuyo único asidero es el trabajo, la voluntad y el esfuerzo de la 
predicación, de la escritura. La existencia del jornalero del espíritu queda legi­
timada por sus inacabables esfuerzos de Sísifo para dar validez, desde la racio­
nalidad, a los anhelos de idealidad, de amor y de justicia, cuya pragmática 
exige sacrificio, caridad, altruismo..., sumatorio que el joven Clarín de Solos 
(1881) llamó virtud («Sólo la virtud tiene argumentos poderosos contra el 
pesimismo»16) en un doble sentido: de hábito del alma para el vivir según el 
deber moral; y en el alcance de las acciones que conllevan el bien de la huma­
nidad17. En ese trabajo, cuyo único espejo es la conciencia, es en lo que se afir­
ma el intelectual Fernando Vidal, alter ego de Alas: «He tenido en el mundo 
ilusiones, amores, ideales, grandes entusiasmos, hasta grandes ambiciones; 
todo lo he ido perdiendo; ya no creo en las mujeres, en los héroes, en los cre­
dos, en los sistemas; pero de lo único que no reniego es del trabajo; es la his­
toria de mi corazón, el espejo de mi existencia; en el caos universal yo no me 
reconocería a mí propio si no me reconociera en la estela de mis esfuerzos»18. 

El oficio de intelectual, tal y como lo entiende Vidal, tal y como lo enten­
día Clarín, daba validez de un modo radicalmente rebelde a la entrega de 
sus maestros: «Somos vulgarizadores de ese brillante ácido prúsico que 
sacamos de las grandes minas de los maestros»19. El Ideal no era la palabra 
cerrada de Krause y Sanz del Río, sino el yunque incesante de Giner, un 
esfuerzo cotidiano por erigir los quehaceres intelectuales y artísticos como 
actividades que, sabedoras de sus límites (todos los grandes textos krausis-
tas saben de la servidumbre decisiva y última de la muerte), postulan un 
destino utópico, las esperanzas de un ensueño, el porvenir espiritual del 
racionalismo armónico, tanto en la austera reforma de la propia personali­
dad como en el «sacerdocio de servir eficazmente a sus semejantes»20, 
según expresiones del último Leopoldo Alas. 

II 

Las invariantes del pensamiento de Clarín, aún con la notoria inflexión 
del fin de siglo y con su sincero acercamiento al espíritu nuevo (magistral-

16 Leopoldo Alas «Clarín», «Cavilaciones», Solos, Madrid, Fernando Fe, 1891, p. 86. 
17 No es éste el lugar, pero sería interesante leer la naturaleza y la pragmática de esta zona 

del ideario clariniano a la luz de Le fondement de la morale de A. Schopenhauer, que A, Bur~ 
deau tradujo para Alean en 1875. Cf. La excelente edición facsímil, con introducción de Alain 
Roger, de Aubier-Montaigne (París, 1978). 

,s Leopoldo Alas «Clarín», «Un jornalero», El Señor y lo demás, son cuentos,/?. 190. 
19 Yvan Lissorgues, Clarín político, Barcelona, Lumen, 1989, t. II, p. 208. 
20 rbidem, p. 207. 
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mente estudiado por Yvan Lissorgues21) tienen su origen y su vertebración 
en el ideario krausista, de cuyo itinerario en el último cuarto del siglo XIX 
él es un mojón imprescindible. 

Don Francisco Giner de los Ríos, a quien el autor de La Regenta llama 
en 1886 (reseñando Los pazos de Ulloa) «mi constante maestro», había 
expresado en 1870, haciendo apresurado inventario de los efectos de la 
Gloriosa, su desazón y desencanto por lo sucedido: el 68 se había fragua­
do desde la libertad, la igualdad, la lealtad y la solidaridad, y lo que Giner 
veía meses después era desencanto, «sorda desesperación de todos los opri­
midos», «hostilidad creciente de todos los instintos groseros»22, era tiranía, 
perjurio, iniquidad. El balance, sin duda exagerado y tal vez erróneo, pro­
cede de un texto capital -«La juventud y el movimiento social»- para 
entender la proyección de su ideario y de su magisterio en sus discípulos 
más queridos como Leopoldo Alas. En este magnífico ensayo que se abre 
con una cita del «Discurso inaugural de los estudios universitarios en 
1851» a cargo de Julián Sanz del Río, Giner no sólo daba rienda suelta a su 
enojo, sino que con el habitual proceder del regeneracionismo krausista, 
trazaba la dirección de un camino que la verdadera juventud activa, inteli­
gente y enérgica debía recorrer. Ese camino es el del sacrificio, el del ejer­
cicio de la conciencia moral, el de la rectitud del deber y de la conducta 
(Giner habla de «espíritus rectos y bien sentidos»), en lucha incesante con­
tra «el marasmo de la posesión», de la soberbia, la altanería, la vulgaridad 
y el nudo gordiano de las dolencias sociales: la pasión egoísta. 

El ideario de Giner, como nos enseñó López Morillas23, se radicalizó 
camino del desastre del 98, manteniendo incólume la exigencia -por la vía 
de la predicación y de la redención pedagógica- de ideales, de estímulos a 
la acción eficaz contra los males que resumía en el egoísmo. Los remedios 
se contenían en el compendio de la virtud moral, cuyo eje vertebrador (tal 
y como decían los Principios de Derecho Natural redactados por Giner y 
Alfredo Calderón) era «la humanidad o filantropía, virtud sin la cual los 
remedios de toda clase de males eran vana exterioridad»24. 

21 Cf. Yvan Lissorgues, El pensamiento filosófico y religioso de Leopoldo Alas «Clarín», 
Oviedo, Grupo Editorial Asturiano, 1996, 

12 Francisco Giner de los Ríos, «La juventud y el movimiento social» (1870), Obras Com­
pletas, t. VII, Estudios sobre educación, Madrid, Espasa Calpe, 1935, p. 109. 

" Cf. Juan López Morillas, Racionalismo pragmático. El pensamiento de Francisco Giner de 
los Ríos, Madrid, Alianza, 1988. 

24 Francisco Giner de los Ríos, Prolegómenos del Derecho. Principios de Derecho Natural. 
Obras Completas, Madrid, La Lectura, 1916,1.1, p. 142. La primera edición del libro fue publi­
cada en Madrid por la Imprenta de la Biblioteca de Instrucción y Recreo en 1873. 
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