
Cinco poemas 

Robert Creeley 

CONOZCO A UN HOMBRE 

Mientras le decía a mi 
amigo, porque yo 
estoy siempre hablando-John, le 

dije, aunque no era su 
nombre, la oscuridad nos rodea, 
qué 

podemos hacer contra 
ello, o si no, debemos & 
por qué no, comprar un condenado cochazo, 

conduce, dijo, por amor 
de Dios, cuidado, mira 
a dónde vamos. 

(de For Love) 

PALABRAS 

Estáis siempre 
conmigo, 
no hay nunca 
lugar 

aparte. Pero si 
en el lugar 
retorcido 
no puedo hablar, 
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no sólo temor 
o indulgencia, 
sino una lengua 
que pudre con lo que 

prueba -Hay 
una memoria 
del agua, de 
la comida, cuando se tiene hambre. 

Algún día 
no será 
éste, entonces 
decir 
palabras como 
clara, perfectamente 
tamizada ceniza, 
como polvo, 

desde ninguna parte. 
(de Words) 

UN CUADRO 

Una casa 
pequeña con 
ventanas 
pequeñas, 

el dulce 
descenso del 
terreno hacia 
el escaso 

arroyo. Los árboles 
verdes y cercanos 
a la vez, una alta 
sensación de recogimiento. 



Hay un cielo 
azul 
y un sol apagándose 
entre nubes. 

«TAN REAL COMO PENSAR...» 

Tan real como pensar 
maravillas creadas 
por la posibilidad-
formas. Un punto 
al final de una frase 
que 

empezaba con era 
en un presente, 
una presencia 

diciendo 
algo 
mientras se marcha. 

Ninguna forma menos 
la actividad. 

Todas las palabras-
días-u 
ojos-

¿o lo que pasa 
es un acontecimiento sólo 
para el que observa? 

Nadie 
allí. Todos 
aquí. 
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Pequeños hechos 
de los ojos, pelo 
rubio, rostro 

que parece 
un tablón 
pintado. Qué 

opaco como un 
simple 
reflejo, piel 

imprecisa manopla de 
colores vistos 
al azar. 

Dentro 
y fuera 

imposibles lugares-

llegando dentro 

desde 
fuera, fuera 
desde 

dentro-como 
medio: 

una 
mano. 



«PIENSAS...» 

¿Piensas que si 
haces una vez lo que quieres 
hacer querrás no hacerlo. 

Piensas que si 
hay una manzana sobre la mesa 
y alguien la come, no 
estará nunca más allí. 

Piensas que si 
dos personas se aman la una a la otra, 
una o la otra tiene que estar 
menos enamorada que la otra en 
algún momento de la de otra manera feliz relación. 

Piensas que si 
una vez respiras, estás por ello 
obligado a respirar la próxima vez 
y así hasta que el verdadero proceso de 
la respiración sea un interminable expansivo necesitar 
casi su propia necesidad para siempre. 

Piensas que si 
nadie sabe entonces lo que quiera 
que sea, nadie lo sabrá y 
se dará el caso, tal como 
dicen, de un indefinido 
período de tiempo si a ese tiempo 
puede calificárselo de ese tiempo. 

Conoces a alguien, 
realmente. Has estado, realmente, 
mucho tiempo solo. Estás solo, 
ahora, por ejemplo. Te importa 
algo, realmente, o 
te ha importado. Tiende cada 
cosa a estar ahí, y después a no 
estar, justo como si eso fuera. 
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Piensas que si 
dijera, te quiero, o alguien 
lo dijera, o tú. Piensas 
que si tuvieras que tomar todas 
esas decisiones y pudieras 
tomarlas. Piensas que 
si lo hicieras. Que realmente 
tendrías que pensarlo todo 
en realidad, ese mundo, cada vez, nuevo? 

(de A Doy Book) 
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